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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  repre- 
sentarla ea  España  y  sus  posesiones  de  Ul- 
tramar, ni  en  los  países  con  los  cu.  Jes  haya 
celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tratados 
internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  galería  lírico-  ¡ra- 
mática  titulada  EL  TEATRO,  de  D.  FLO- 
RENCIO EISCOWICH,  son  los  exclusiva- 
mente encargados  de  conceder  ó  negar  el  per- 
miso de  representación  y  del  cobro  de  los  de- 
rechos de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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OPINIÓN  DE  LA  PRENSA 


(De  La  Correspondencia  de  España?) 


El  Sr.  Kuiz  Contreras,  en  el  nuevo  arreglo  que 
anoche  se  aplaudió  en  el  teatro  de  la  Princesa,  ha 
realizado  un  trabajo  digno  de  sincero  elogio  por  la 
sobriedad  en  el  procedimiento  y  la  sencillez  de 
la  forma. 

La  acción  se  desarrolla  clara  y  naturalmente,  sin 
perder  en  nada  su  intensidad  dramática  ni  desma- 
yar el  interés  un  momento;  el  diálogo  es  de  forma 
correcta,  natural  y  fácil. 

Tan  atinada  labor  fué  premiada  con  el  aplauso 
de  todos,  y  el  Sr.  Ruiz  Contreras  fué  llamado  á  es- 
cena al  terminar  la  representación. 

En  la  interpretación  del  papel  de  Lorenzo  ha 
alcanzado  anoche  D.  Antonio  Vico  uno  de  los 
triunfos  más  grandes  y  más  legítimos  de  su  vida 
artística. 

No  es  posible  expresar  con  tanta  grandeza  y  tras- 
mitir con  tal  intensidad  trágica  las  angustias  de  la 
conciencia,  sino  á  un  artista  de  genio,  á  un  actor 
inspiradísimo. 

En  la  gran  escena  del  acto  tercero  tuvo  Vico  acen- 
tos de  una  verdad  tal  y  rasgos  en  la  actitud  y  en  el 
gesto,  que  llegaron  á  lo  sublime  del  arte. 
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Hubo  momento  en  que  el  terror  expresado  en 
una  sencilla  frase,  en  un  ligero  ademán,  fué  trans- 
mitido al  auditorio  entero  con  tan  poderosa  fuerza 
que  el  público  en  masa  sintiendo  algo  aBÍ  como  una 
sacudida  eléctrica,  participó  durante  muchos  se- 
gundos de  la  emoción  sobria  y  justamente  expre- 
sada por  el  actor,  y  al  grito  de  espanto,  repuesto 
ya  el  ánimo,  sucedió  el  estruendo  del  triunfo,  nun- 
ca más  legítimo  ni  por  arte  más  puro  alcanzado. 

En  toda  la  escena  mencionada,  en  todo  el  acto 
tercero  y  en  el  siguiente,  cada  frase,  cada  ademán, 
desprovistos  de  todo  efectismo,  de  todo  artificio  de 
mala  le}^,  eran  motivo  de  una  nueva  ovación  para 
Vico 

No  recordamos — y  al  decir  esto  huimos  de  las 
exageraciones,  hoy  tan  usuales  en  el  elogio  de  los 
comediantes— ni  en  Antonio  Vico,  de  cuyas  por- 
tentosas creaciones  somos  fervientes  admiradores, 
ni  en  actor  alguno  de  los  que  nos  ha  cabido  en  suer- 
te conocer,  aquí  ni  fuera  de  aquí,  un  rasgo  de  tal 
fuerza  dramática,  en  su  hermosa  sobriedad,  como 
el  que  antes  hemos  consignado. 

En  la  vida  artística  de  Antonio  Vico  marcará  la 
creación  del  Lorenzo  de  Teresa  Baquin  una  fecha 
memorable. — R.  Blasco. 

(De  El  Liberal) 


La  señora  Calderón  estuvo  verdaderamente  ins- 
pirada en  el  difícil  papel  de  la  protagonista,  d<-l  que 
ha  hecho  un  detallado  y  provechoso  estudio,  pro- 
porcionándole su  exquisita  labor  justos  y  calurosos 
plácemes. 


Vico  tuvo  momentos  de  superior  inspiración,  que 
le  proporcionaron  frenéticos  aplausos,  de  esos  con 
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que  el  espectador  interrumpe  á  veces  el  diálogo, 
arrebatado  por  Ja  verdad  maravillosa  con  que  el 
artista  dice  y  acciona. 


Los  intérpretes  del  drama  fueron  llamados  á  las 
tablas  al  final  de  todos  los  actos. 

También  fué  objeto  de  igual  distinción  el  Sr.  Ruiz 
Contreras,  á  quien  se  debe  el  arreglo  de  Teresa  Ea- 
qiiin,  arreglo  felicísimo,  en  que  aquel  distinguido 
escritor  ha  puesto  nuevamente  de  manifiesto  las 
excelentes  dotes  literarias  que  le  adornan  y  el  gran 
conocimiento  que  de  la  escena  posee. — J.  Arimon. 

(De  El  Tiempo.) 

El  Sr.  Ruiz  Contreras,  distinguido  y  conocido 
literato,  ha  tomado  sobre  sí  la  ardua  tarea  de  arre- 
glar á  la  escena  española  el  drama  de  Zola,  Teresa 
Raquin,  ya  conocido  de  nuestro  público. 


Quería  el  Sr.  Ruiz  Contreras  proporcionar  á  Vico 
ocasiones  para  mostrar  una  vez  más  su  talento  ar- 
tístico, y  puede  envanecerse  de  ; haberlo  logrado, 
porque  en  la  representación  de  anoche  estuvo  el 
genial  actor  como  sus  mejores  tiempos:  subyugó 
por  completo  á  eu  auditorio,  lo  llenó  de  terror  con 
su  ge^to  y  supo  trasladar  á  su  rostro  todos  los  sufri- 
mientos y  dolores  del  criminal  que  expía  bajo  el 
peso  de  su  conciencia  un  deüto  que  ha  sabido  ocul- 
tar á  la  justicia  huiuana. 


Teresa  Maquin  debe  llevar  á  todo  Madrid  al  teatro 
de  la  Princeta,  y  de  seguro  quedará  cumo  una  de 
las  obras  predilectas  de  Antonio  Vico,  que  ha  sabido 
alcanzar  en  ella  uno  de  los  mas  señalados  triunfo» 
d«  BU  glorioísa  carrera  artística.—G.  Rancés. 


Drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  representado  por  vez 
primera  en  el  Teatro  de  la  Princesay  por  la  Compaiiía  que 
dirige  »OM  AüTOMlO  Vl€0,  en  la  noche  del  21  de 
Noviembre  da  189S 


üiSCESÍABIO 


Habitiición  modesta  y  destartalada  que  sirve  á  un  tiempo 
de  ¿ala  y  comedor.  Muebles  viejos  y  descoloridos,  y  so- 
bre algunos,  cajas  de  cartón  apiladas.  En  el  fondo;  á 
la  derecha  la  puerta  de  la  alcoba,  ancha  y  con  viejas 
cortinas  de  color,  recogidas,  para  que  se  vea  dentro  la 
c  ima;  en  el  centro  un  aparador  con  vajilla  y  á  la  iz- 
quierda una  puerta  qua  conduce  á  las  demás  habita- 
ciones de  la  casa.  A  la  izq;uierda,  segundo  término,  una 
ventana  frente  á  la  cual  se  alza  un  muro^  primer  tér- 
mino, una  puerta  de  una  hoja;  entre  la  imerta  y  la  ven- 
tana, un  costurero.  A  la  derecha,  segando  término,  el 
remate  de  una  escalera  de  caracol,  por  la  cual  se  va  á  la 
tienda  que  se  supone  debajo;  primar  término,  chimenea 
con  reloj  de  cülutnn  ^s,  flores  de  trapo,  espejo,  fotogra- 
fías, etc.  En  el  centro,  una  mesa  de  comedor,  redonda, 
con  tapete  de  hule.  Dos  sillones  distintos  y  deteriora- 
dos; sillas  viejas. 


PERSONAJES  ACTORES 

TERESA  :   Sra.  Calderón. 

SEÑORA  RAQUIN   Ríos. 

SUSANA.   Srta.  Solís. 

LORENZO   Sk.  Vico. 

MICHOD   Vjllarino. 

GrRIYET   SÁNCHEZ. 

CAMILO    Nortes. 


ACTO  PRIMERO 


Son  las  siete  de  la  tarde,  acabaron  de  comer  y  aún  están 
en  la  mesa  los  platos  sucios.  La  ventana  abierta  de  par 
en  par. 

ESOSNA  PRIMERA 

LORENZO,  TERESA,  la  SEÑORA  RAQUIN  y  CAMILO 

Lorenzo,  de  pié,  junto  á  la  ventana  frente  al  caballete 
que  sostiene  la  tela,  pinta  el  retrato  de  Camilo,  el  cual 
sentado  en  un  sillón  y  vestido  de  levita,  mantiene  una 
posición  embarazosa  que  indica  su  falta  de  costumbre  de 
vestirse  y  de  moverse  con  alguna  corrección.  Teresa,  en 
una  silla  baja  al  lado  de  Lorenzo,  con  las  mejillas  apoya- 
das en  las  manos,  encogida,  mirando  fijamente,  deja  vo- 
lar su  imaginación.  La  señora  Raquin  recoge  los  platos. 

CAMILO     (Después  de  un  silencio.)  ¿Te  importa 

que  hable? 

LORENZO  Habla  si  quieres,  pero  no  te 
muevas. 

CAMILO  Después  de  comer,  si  no  hablo, 
me  duermo.  Tú  eres  feliz,  con  tu  buen  estó- 
mago, puedes  comer  lo  que  te  apetezca.  Yo  no 
he  debido  repetir;  la  crema  siempre  me  hace 
daño.  ¿Te  gusta  mucho? 
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LORENZO    ¡Ya  lo  creo!  Es  tan  dulce, tan  rica... 

CAMILO  Conocemos  tus  gustos  en  esta  casa. 
Hoy  mismo,  hicieron  la  crema  por  tí,  sabien- 
do qne  me  hace  daño.  Mi  madre  te  mim.a.  ¿No 
es  verdnd,  Teresa,  que  madre  quiere  mucho 
á  Lorenzo? 

IhRt^SA     fsin  apartarse  de  sus  imaginaciones.)  Sí. 

SRA.  RAQviN  No  les  haga  usted  caso,  Lo- 
renzo Camilo  me  dijo  que  usted  prefería  la 
creniH  á  la  vainilla,  y  Teresa  ha  querido  es- 
carchfnla. 

CAMILO    Eres  una  egoista,  madre. 

SRA.  RAQi'iN    ¡Como!  ¿Yo  egoista? 

CAMU.O  (a  la  señoru  Raquin  que  sale  por  el  fonda 
llevanfio  los  platos  y  sonriendo  satisfecha.)  Sí,  SÍ...  SÍ... 

(a  Lorenzo.)  Te  quiere  mucho  porque  somos  del 
mismo  pueblo. 

LORKNZo  Ha  sido  una  dicha  que  nos  ha- 
yamos en  contraído  en  París. 

CAMILO  Contigo  no  me  aburro;  y  antes  me 
moría  de  ;ibiu  rimiento.  ¡Por  las  tardes,  al  vol- 
ver ác  líi  cficinn,  encontraba  mi  casa  tan  tris- 
te!,., /rif'nes  hiz  todavía? 

LoR^Nz  >    No  mucha,  pero  veo  aún. 

CAMILO  Serán  cerca  de  las  ocho.  ¡Son  tan 
lanías  l.is  tíudes  de  verano!  Yo  hubiese  prefe- 
rido (jue  íiicierns  mi  retrato  al  sol.  Todo  alegre; 
y  en  vf  z  {h  \  f  tndo  gris,  un  paisaje.  Pero  por 
ía  nuu'ianji  es  imposible  perder  tiempo  en  esas 
eos  ís  i  Ai  (ííicina,  la  oficina...  Oye;  no  debe  ser 
muy  conveniente,  para  la  digestión,  estarse 
quieto,  así,  después  de  comer. 


TERESA  RAQUIN 


LORENZO    Hoy  acabo;  ya  es  ei  último  día. 

(í.a  señora  Raquio,  entra  con  un  paño  y  limpia  la  mesa.) 

CAMILO  Por  la  mañana,  hubieras  tenido 
mejor  luz.  Aquí  no  entra  el  sol,  pero  da  en  la 
pared  de  enfrente.  No  se  qué  idea  tuvo  mi  ma- 
<lre  al  buscar  una  calle  tan  sombría.  Esto  es 
bjúmedo  y  los  días  de  lluvia,  estamos  como  en 
una  cueva. 

LORENZO  ¡Bah!  una  tienda  está  bien  en 
cualquier  parte;  lo  <4ue  necesita  es  vender 
mucho. 

CAMILO  Eso  es  verdad;  en  la  tienda  se  dis- 
traen ellas  pero  yo  me  aburro;  un  comercio 
de  cintas  de  seda,  cordones  de  corsé,  y  carre- 
tes de  hilo,  no  es  el  mejor  entretenimiento 
para  un  hombre. 

LORENZO    La  casa  es  cómoda. 

CAMILO  No  mucho.  Sólo  tenemos  el  gabi- 
nete de  mi  madre  y  esta  sala,  que  sirve  de 
comedor,  de  recibimiento  y  de  dormitorio  para 
Teresa  y  para  mí.  La  cocina  es  un  rincón 
obscuro;  y  por  las  noches,  cuando  hace  frío, 
entra  un  airecito  helado  por  esa  maldita  puer- 
ta de  la  escalera...  (señalando  la  de  Ja  iz  iuierda,  pri- 
mer témiuo.) 

SRA.  RAQUIN     (Trayendo  los  platos  limpios  que  deja 

sobre  el  aparador.)  Mi  pobre  Camilo  iiunca  está 
satisfecho.  Quiso  venir  á  París,  y  dejamos  el 
pueblo  contra  mi  voluntad.  Al  casarte  con 
Teresa,  debíamos  pensar  todos  en  el  porvenir 
de  la  familia. 

CAMILO    Yo  deseaba  irme  á  vivir  á  una  calle 
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por  donde  pasara  mucha  gente,  para  distraer 
mis  ocios  asomado  á  la  ventana,  viendo  los 
coches  y  el  bullicio...  Una  diversión  muy  agra- 
dable. Pero  aquí  sólo  veo  ese  muro  triste,  que 
me  ahoga.  Preferiría  mi  casa  del  pueblo;  por 
allí  no  pasan  gentes  ni  coches;  pero  el  río,  el 
campo,  los  árboles... 

SRA.  RAQUIN  Ya  sabcs  que  si  quieres  volver 
al  pueblo,  no  tienes  más  que  decirlo  y  estamos 
andando. 

CAMILO  No;  ya  no;  desde  que  tuve  la  for- 
tuna de  tropezar  á  Lorenzo  en  las  oficinas,  me 
siento  mejor  en  París.  Después  de  todo,  para 
el  tiempo  que  me  sobra,  lo  mismo  es  que  la 
ventana  sea  triste  ó  alegre.  ¿A  vosotras  os 
gusta  esto?  A  mí  también. 

SRA.  RAQUIN    Eutouces,  uo  scas  pesado  y  no 

me  hables  más  de  la  casa.  (Snena  una  campanilla, 

dentro.)  Entran  en  la  tienda;  ¿no  bajas,  Teresa? 

(Teresa  continúa  inmóvil  como  si  no  hubiesa  oido.)  .Ba- 
jaré yo.  (Baja  por  la  escalera  de  caracol.) 

ESCENA  II 

LORENZO,  TERESA,  CAMILO 

CAMILO  No  quiero  contrariar  á  mi  madre^ 
pero  este  sitio  es  mal  sano  y  temo  enfermar  del 

pecho.  No  soy  robusto  como  vosotros,  (ün  mo- 
mento de  silencio.)  Oye:  ¿no  podríamos  descansar 
un  poco?  Se  me  ha  dormido  el  brazo  izquierdo. 


TERESA  RAQUTN 


LORENZO  Si  prefieres...  Ya  solo  faltan  algu- 
nas pinceladas. 

CAMILO    ¡No  puedo  más!  Necesito  estirar  las 

piernas.  (Se  levanta  y  S3  acerca  á  Ter(sa.)  No  he 

comprendido  nunca,  Teresa,  cómo  puedes  es- 
tar horas  y  horas,  tranquila,  inmóvil  y  sin  de- 
cir palabra.  Oye,  Lorenzo;  ¿á  ti  no  te  cris- 
pa mirarla  siempre  á  tu  lado  en  actitud  so- 
ñadora?... ¡Eh!...  ¡Teresa!  Muévete,  sacúde- 
te... anda...  ¿Te  diviertes  mucho  en  esa  pos- 
tura? 

TERESA     (sin  moverle.)  Sí. 

CAMILO  ¡Bueno!  (a  Lorenzo.)  Cuai'ido  SU  pa- 
dre la  dejó  en  casa  de  mi  madre,  ya  tenía  Jos 
ojos  rasgados,  penetrantes,  que  me  daban 
miedo.  ¿Y  su  padre?  ¡Oh)  ¡El  teniente  Degans! 
¡Un  hombre  terriblel  Murió  en  Africa...  ¿No  es 
verdad,  Teresa? 

TERESA     (sin  moverse.)  Sí. 

CAMILO  ¿Ves?  No  derrocha  palabras.  Pero 
es  buena,  muy  buena,  y  la  quiero.  Desde  que 
mi  madre  nos  casó,  no  hemos  reñido  nunca. 
¿Te  molesto?  « 

TERESA     (sin  moverse.)  No. 

LORENZO     (Dando  unos  golpecitos  con  el  tiento  f  obre 

nn  hombro  de  Camilo.)  Anda,  Camilo;  diez  minu- 
tos nada  más  (Camilo  se  sienta)  Inclina  el  cuer- 
po...  Así...  la  cabeza  erguida...  Bien...  Ahora, 
no  te  muevas. 

CAMILO    ¿Sabes  algo  de  tu  padre? 

LORENZO  No  se  preocupa  de  mí.  Además, 
yo  tampoco  le  escribo. 
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CAMILO  (Entre  un  padre  y  un  hijo  tanta 
indiferencia!  ..  Yo  no  sabría  vivir  así. 

LORENZO  Mi  padre  tiene  ideas  muy  extra- 
ñas y  es  muy  autoritario.  Quiso  que  yo  estu- 
diara leyes  para  encargarme  de  ios  pleitos  que 
sostiene  con  sus  vecinos.  Cuando  supo  que  yo 
gastaba  el  dinero  de  las  matrículas,  recorriendo 
talleres  de  pintura,  me  suprimió  los  víveres. 
No  es  muy  divertido  ser  abogado. 

CAMILO    Sin  embargo,  es  una  bonita  carrera. 

LORENZO  Encontré  á  uno  de  mis  compañe- 
ros del  colegio,  y  me  hice  pintor  como  él. 

CAMILO  Si  hubieras  terminado  la  carrera  de 
leyes,  tal  vez  serías  ya  un  personaje. 

LORENZO  Harto  de  pasar  hambre,  busqué 
un  destino. 

CAMILO    ¿Y  seguiste  pintando? 

LORENZO  Poco.  Lo  quc  me  gustaba  de  la 
pintura,  era  el  reposo,  la  independencia  del  ta- 
ller... ¡Oh!  Aun  lo  recuerdo,  aquel  taller,  con 
un  diván  para  dormir  la  siesta.  ;Nos  hemos  di- 
vertido mucho! 

CAMILO    Y...  ¿teníais  modelos? 

LORENZO  ¡Vaya!  Iba  una  muchachita  ru- 
bia.,, ¡preciosa!  (Teresa  se  levai  ta,  y  andando  despa- 
cio se  acerca  á  la  escalera  de  caracol  y  baja  á  la  tienda.) 

¿Ves?  Tu  mujer  se  va  por  no  oírnos.  La  espan- 
tamos con  esa  conversación. 

CAMILO  ¡Ah!  ¿Tú  supones  que  ncs  escucha- 
ba? Ni  sabía  de  qué  hablábamos.  Está  muy 
distraída,  casi  atontada;  pero  me  sirve  muy 
bien;  sabe  cuidarme  cuando  estoy  enfermo.  Mi 
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madre  la  enseñó,  y  no  habría  para  mí  otra 
como  ella. 

LORENZO    Creo  que  la  disgusta  verme. 

CAMILO  No  hagas  caso...  Las  mujeres...  ¿No 
acabas  aún? 

LORENZO    Si;  ya  puedes  levantarte. 

CAMn.O     (Acercándose  á  vír  su  retrato.)  ¿Ya  nO 

falta  nada? 

LORENZO    El  marco,  nada  más 

CAMILO  Ha  calido  muy  bien.  ¿Eh?  (Acercán- 
dose á  la  (scalera  de  caracol.  A  voces.  )  ¡Madre!  ¡Tere- 
sal  ¡Subid  á  ver  el  retratol  Ya  se  acabó. 


BSCEMA  III 

LORENZO,  CAMILO,  SEÑORA  RAQUIN,  TERESA 

SRA.  RAQfiN    ¿Ya  está? 
CAMILO    Sí.  Miradlo. 

SRA.  RAQUIN  (Mirando  el  retrato.)  ¡CómO  Se  pa- 
rece! La  boca  sobre  todo;  la  boca  está  muy 
bien...  Teresa,  ¿te  gusta? 

TERESA  (sin  acercarse.)  Sí.  (Se  apoya  en  la  ven- 
tana.) 

CAMILO  ¿Y  la  levita?  ¡La  levita  de  boda  que 
sólo  he  llevado  cuatro  veces!  El  cuello  parece 
de  paño,  de  paño... 

SRA.  RAQLiN    ¿Y  cl  brazo  del  sillón? 

CAMILO  ¡Asombroso!  De  madera..  Es  mi  si- 
llón, el  mismo  que  trajimos  del  pueblo;  nadie 
lo  usa  más  que  yo;  el  de  madre  es  diferente. 
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SRA.  RAQUIN  (a  Lorenzo,  qno  ha  recogido  el  caba- 
llete y  guardado  la  paleta  y  las  pinturas  y  pinceles  en  su 

caja.)  ¿Por  qué  puso  usted  una  mancha  negra 
en  el  ojo  izquierdo? 

LORENZO    Es  la  sombra. 

CAMILO  (Poniendo  el  retrato  en  el  caballete  que 
dejó  Lorenzo  «poyado  entre  el  aparador  y  la  puerta  del 

fondo  izquierda.)  Quizá  estaría  mejor  sin  la  som- 
bra; pero  de  todas  maneras,  resulta  un  aire 
distinguido;  parece  que  estoy  en  visita. 

SRA.  RAQUIN  Y  ¿cómo  agradecerle  á  usted 
lo  que  hizo  por  nosotios?  Ni  siquiera  consiente 
que  paguemos  los  colores... 

LORENZO  Yo  debo  agradecer  á  Camilo  que 
so  preste  á  servir  de  modelo. 

CAMILO  No,  no;  ha}^  que  hacer  algo;  hay  que 
festejar  la  obra.  Voy  á  comprar  unas  botellas. 

LORENZO  Bueno.  Yo  iré  á  buscar  el  marco. 
Es  jueves;  hnn  de  venir  Grivet  y  los  Michod, 
y  quiero  que  vean  el  retrato  en  su  puesto,  (s© 

va  por  la  escalera  de  caracol,  llevándore  el  retrato.  Ca- 
milo se  quita  la  levita,  se  muda  la  corbata,  y  se  pone 
nra  chaqueta  que  le  ofrece  su  madre. 

ESCENA  IV 

TERESA,  SEÑOBA  EAQUJN,  CAMILO 

CAMILO    ¿Qué  traigo? 

SRA.  RAQUIN  Algo  quc  Ic  gustc  á  Lorenzo. 
¡Es  tan  bondadoso!  Me  parece  uno  más  de  la 
familia. 
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CAMILO  Sí;  ua  heimano...  ¿Una  botella  de 
anisete? 

SRA.  RAQUIN  ¿Le  gustai'á  el  anisete?  Aca^o- 
fuera  mejor  un  vino  blanco  y  pasteles. 

CAMILO  (a  Teresa.)  TÚ  no  dices  nada...  Oye;; 
¿sabes  si  le  gusta  el  Jerez? 

TERESA     (Apartándose  de  la  ventana.)  Le  gUSta 

todo;  come  y  bebe  cuanto  se  le  pone  delante. 
y  SRA.  RAQUIN  Hija  mía... 
f  CAMILO  Regáñala.  No  le  puede  tolerar; y  Lo- 
renzo lo  nota  y  me  lo  ha  dicho.  Esto  es  muy 
desagradable...  Y  siento  que  te  opongas  á  mis 
amigos...  ¿llenes  algo  que  reprocharle? 

TERESA  Nada.  Viene  á  todas  horas;  come  y 
cena  en  esta  casa;  le  dáis  las  mejores  tajadas 
y  se  lo  consultáis  todo:  Lorenzo  por  aquí,  Lo- 
renzo por  allá.  Esto,  me  disgusta.  Es  tragón  y 
perezoso:  no  me  divierte. 

SRA.  uAQuiN  Sé  compasiva,  Teresa;  Loren- 
zo es  un  desdichado,  habita  en  una  bohardilla 
y  come  mu}^  mal  en  una  taberna.  .Me  sastisface 
verle  comer  bien  en  nuestra  casa:  está  sólo  en 
el  mundo. 

TERESA  Híígan  lo  que  gusten,  al  fin  y  al 
cabo..  Acaricíenlo,  agaságenlo...  Yo  siempre 
vivo  contenta  y  todo  me  parece  bien. 

CAMILO  ¡Se  me  ocurre  una  cosa!  ¡Cham- 
pagne! Voy  á  traer  champagne. 

SRA.  RAQUIN  ¡Sí,  sí!  Pero,  no  te  olvides  dé- 
los pasteles. 

CAMILO  Es  temprano.  Los  contertulios  tar- 
darán aún...  ¡Que  les  sorprenda  encontrarse 
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oon  unas  copas  de  champagne!  (se  va  rouy  satis- 
fecho por  la  escalera  de  caracol.) 

SRA.  RAQUIN  Enciende  luces.  Yo,  entre- 
tanto, voy  á  la  tienda.  (Baja  la  escalera  cié  caracol. 
Teresa,  queda  un  momento  inmóvil,  y  al  verse  sola,  res- 
pira con  ansia,  como  si  la  hubiesen  librado  de  mortal 
angustia,  como  si  todos  los  que  la  rodeaban  la  tuviesen 
aburrida.  Se  acerca  laego  á  la  puerta  de  la  izquierda; 
-escucha,  sonríe  con  placer,  poseída  por  ideas  felices. 
Abre  la  puerta  y  entra  Lorenzo.  La  noche  va  cerrando.) 

ESCENA  V 

TERESA,  LORENZO 

LORENZO  ¡Teresa!... 

TERESA  ¡Tú!  ¡Mi  Lorenzo!  El  corazón  te 
íidivinaba.  ¡Vuelves,  amor  mío!  (Le  coge  las  ma- 
nos y  se  las  acaricia,  conduciéndole  al  primer  término.) 

Ocho  días,  sin  vernos  á  solas.  Aguardándote 
siempre.  ¡Ah!  Si  hoy  no  hubieses  venido  tu 
pobre  Teresa  hiciera  sin  duda  un  <iisparate. 
¿Por  qué  tanto  tiempo?  En  presencia  de  todos, 
ni  me  atrevo  á  mirarte,  y  snfro... 

LORENZO    Teresa...  No  siempre  hay  ocasión. 

TERESA  ¡Tienes  miedo!  Yo  no  tengo  miedo. 
¿Pueden  suponer  qué  nos  amamos?  ¿qué  nos 
vemos  aquí? 

LORENZO  (Estrechándola  en  sus  brazos.)  Sé  razo- 
nable... No...  no  me  da  miedo  venir  á  esta  casa 
<3omo  un  ladrón. 
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TERESA  Entonces,  ¿por  qué  tiemblas?  ¿Te- 
mes que  te  ame  demasiado?  ¿Que  sea  un  es- 
torbo en  tu  vida? 

LORENZO  ¿Por  qué  dudas,  Teresa?  ¿"^or  qué- 
dudas  de  mi  amor?  ¡Si  basta  mi  sueño  es  tuyo! 
Me  haces  enloquecer;  estoy  loco  por  tí,  ¡yo,  que 
me  burlaba  de  las  mujeres.  Lo  que  me  inquie- 
ta, es  que  has  despertado  en  el  fondo  de  mi 
alma  pasiones  de  la  que  no  me  creía  caj^az. 
Por  eso  tiemblo,  por  eso  no  estoy  tranquilo. 
Amándote  como  te  amo,  me  doy  miedo;  tengo 
miedo  á  mi  pasión,  que  me  puede  llevar  más 
lejos  de  lo  que  yo  quisiera. 

TERESA  (Apoyando  su  cabeza  en  un  hombro  de  Lo- 
renzo.) ¡Un  goce  sin  fin! 

LORENZO     (Apartándola    rápidamente.)  ¿Olste? 

Ruido  en  la  escalera...  Suben...  Escucha. 

TERESA  No  son  pasos;  crujen  las  tablas,  re- 
torciéndose con  la  humedad. 

LORENZO    ¡Como  crujen  mis  huesos  extre- 

mecidos  á  tu  contacto!  (Se  le  acerca  Teresa  y  vuel- 
ven á  mirarse.)  ¡Qué  delicia,  si  uos  pudiéramos 
amar  sin  remordimientos! 

TERESA    ¿Por  qué  no? 

LORENZO    ¡Pobre  Teresa  mía! 

TERESA  Me  hicieron  desdichada.  He  pasa- 
do la  niñez  junto  á  la  cama  de  un  enfermo; 
horas  enteras,  agachada  sobre  la  lumbre,  mi- 
rando estúpidamente  como  hervían  los  coci- 
mientos. Sintiéndome  robusta,  quise  muchas 
veces  huir,  vagando  por  los  caminos.  La  tía 
Raquin  me  había  recogido:  pero  su  hospitali- 
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^lad  era  odiosa  para  mí.  (l  orenzo,  temeroso,  sa 
acerca  á  la  escalera  de  cararol,  y  escucha;  luego  vuelve 
junto  á  Teresa.) 

LORENZO  Habla  más  bajo,  que  no  te  oigaa 
<iesde  la  tienda. 

TERESA  ¡Que  me  oigan!  ¡Mejor  para  ellos! 
No  sé  como  consentí  en  casarme  con  Camilo. 
La  tía  Raqui n  tiene  la  culpa  de  todo.  Adorando 
-á  su  hijo  enfermo,  buscaba  sólo  una  mujer  que 
hiciera  bien  los  cocimientos  y  las  curas:  una 
criada;  para  eso  me  educó.  Nunca  me  quejé; 
me  habían  vuelto  cobarde.  Ahora,  tampoco  me 
quejo  y  le  sirvo...  Pero  tú...  tú...  ¡Lorenzo  mío! 
Ahora  noto  m.ás  la  humillación.  ¡Porque  te 
quiero! 

LORENZO    ¿Me  quieres  mucho? 

Teresa  ¡Si,  mucho!  Desde  que  te  trajo  Ca- 
milo á  la  tienda  una  tarde,  al  salir  vosotros  de 
la  oficina,  ¡desde  entonces!  Al  principio,  me 
pareció  que  te  odiaba,  tu  presencia  me  hizo  su- 
frir muchas  veces,  y  deseando  y  temiendo  que 
llegaras,  pensé  mucho  en  tí.  Sola,  con  tu  re- 
cuerdo, te  sentía,  me  dominabas;  era  tuya,  ¡sin 
haberlo  sido  aún! 

LORENZO    ¡Te  adoro!  ¡Te  adoro! 

TERESA  Por  tí  vinieron  á  jngar  los  jueves 
el  inocente  Grivet  y  el  viejo  Michod.  ¡Qué  ho- 
ras tan  imbéciles,  mientras  vosotros  jngábais! 
Desde  que  fuiste  mío,  mientras  jugáis,  evoco 
mis  recuerdos.  Puedo  mirarte  y  oirte:  soñando 
isoy  feliz. 

LORENZO    (Temeroso,  levantándose.)  Hablas  muy 
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íilto  y  vas  á  conseguir  que  nos  oigan...  Si  la 

señora  Raquin  sospechara...  (Escucha  junto  á  la  es- 
calera de  caracol,  y  vuelve  apresurado.)  Mi  SOmbrcrO, 

¿dónde  puse  mi  sombrero? 

TERESA  No  temas:  no  sube.  (Se  acerca  tranqui- 
lamente á  la  escalera  de  caiacol  y  escucha.  Luego  vuelve 

al  proscenio,  bajando  la  voz.)  Sí;  ya  es  prudente 
que  te  vayas.  Pero  mañana  quiero  verte.  ¿Pl 
las  dos?  Aquí,  solos. 

LORENZO    No  me  aguardes,  no  es  posible. 

TERESA    No  es  posible...  ¿por  qué? 

LORENZO  Mi  jefe  me  ha  dicho  que  si  falta- 
ba de  la  oficina  con  tanta  frecuencia,  me  de- 
jaría cesante. 

TERESA  ¿No  podremos  vernos,  á  solas,  nun- 
ca? ¡Eso  es  romper  conmigol  A  eso  conduce 
tu  prudencia;  á  prescindir  de  mí.  j  Ah!  ¡Miseria, 
miseria!  ¡Eres  un  cobarde! 

LORENZO     (Acariciándola.)  ¡No!   Aun  podcmOS 

confiar...  Con  paciencia...  Una  circunstancia 

favorable...  (silencio.  Mirándola  muy  apasionadamen- 
te.) Algunas  veces  he  imaginado  tenerte  un 
día,  un  día  entero  junto  á  mí.  Después,  mi 
deseo  iba  dominándome  y  ansiaba  un  mes 
de  felicidad,  un  año...  ¡la  vida  entera!...  Oye. 
|La  vida,  toda  la  vida  para  querernos!  ¡Toda 
la  vida  para  estar  juntos!  Yo  dejaría  mi  des- 
tino, pintaría  en  casa,  cerca  de  tí,  mientras  tú 
bordarías  ¡á  mi  lado!  Siempre,  siempre  juntos; 
¡y  toda  la  vida  para  ser  felices!  ¿No  serías  feliz? 

TERESA    ¡Oh!  ¡Muy  feliz! 

LORENZO   (Bajando  la  voz.)  SÍ  enviudaras... 


24 


TERESA  RAQUIN 


TERESA  fsoñadorf) )  Nos  casañamos.  Enton- 
ces nada  nos  daría  miedo;  nuestro  delirio 
sería  realidad... 

LORENZO  Ha  cerrado  la  noche:  sólo  veo  en 
la  sombra  tus  ojos;  tus  ojos,  que  brillan  y  abra- 
san como  dos  hogueras;  tus  ojos,  que  me  hacen 
enloquecer.  Tus  ojos,  Teresa...  ¡Y  llega  el  mo- 
mento de  sepr»rarnos!  ¡Adiós! 

TERESA    ¿Volverás  mañana? 

LORENZO  No  confíes.  Pero  mientras  deja- 
mos de  vernos,  trabajemos  para  que  nuestra 

dicha  se  logre.  (La  besa  y  ¿ale  por  la  puerta  de  la 
izquierda.) 

TERESA     (Delirando,  fasicii.ada.)  ¡Viuda! 


ESCENA  VI 

TERESA,  SEÑORA  RAQUIN,  luego  CAMILO 
SRA.  RAQUIN    (subiendo  de  la  tienda. )  ¡CÓmo!  ¿No 

has  encendido  luz?  |Ah!  Soñadora...  Voy  á 
buscar  el  quinqué  y  encenderlo,  (vase  por  la 

puertrt  del  fondo  izquierda.) 

CAMILO  (subiendo  de  Ja  tienda  con  una  botella  de 
champagne  y  un  p^^quete  de  pasteles.)  ¿DÓndc  CStáis? 

¿Por  qué  no  habéis  encendido  una  luz? 

TERESA     (CoM  la  voz  alterada  por  sus  emociones  de 

amor.)  Tu  madre  fué  á  buscarla. 

CAMILO  (Temblando.)  ¡Teresa!...  Me  diste  mie- 
do. Tu  voz...  tu  voz..  Pudiste  contestar  natu- 
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raímente.  Las  bromas  á  osciirap,  ya  lo  sabes, 
molestan. 

TERESA    No  he  fingido  la  voz. 

CAMILO  Te  veía  como  nn  bulto  blanco;  nn 
fantasma,  y  de  pronto  esa  voz  lastimera...  Si 
á  media  noche  me  despierto,  la  imagen  me 
desvelará»  Una  sombra  de  mnjer,  blanca,  do- 
lorida, paseándose  alrededor  de  mi  alcoba  para 
estrangularme...  ¡Sí!  ¡Ríete,  ríete  ahora! 

TERESA    ¡No  me  río! 

SRA.  RAQUIN     (vulrat  do  con  el  quinqué  encendido.) 

¿Qué  sucede? 

CAMILO  Teresa  me  asusta,  y  se  divierte 
viéndome  temblar.  A  poco  suelto  la  botella,  y 
la  rompo.  Tres  francos  perdidos. 

SRA.  RAQUIN  ¿^ólo  tc  ha  costado  tres  fran- 
cos? (Coge  la  botella  y  la  mira.) 

CAMILO  Sí;  he  ido  á  un  comercio  donde  vi 
hace  días  el  anuncio.  Es  tan  bueno  como  el  de 
ocho  francos.  Los  comerciantes  son  unos  ban- 
didos; el  producto  es  todo  igual,  solamente 
cambian  las  etiquetas.  Aquí  están  los  pasteles. 

SRA.  RAQUIN  Dame.  Vo}^  á  ponerlo  todo  á  la 
vista,  para  que  Grivet  y  los  Michod  se  sor- 
prendan al  entrar.  Teresa,  dame  dos  platos, 

(coloca  la  botella  en  el  centro,  y  á  uno  y  otro  lado,  en 
los  dos  platos,  los  pasteles.  Luegr,  Teresa  se  acerca  al 
costurero  y  se  pone  á  bordar.) 

CAMILO  El  señor  Grivet  es  muy  puntual; 
no  se  descuida  ni  un  minuto.  Sed  obsequiosas, 
agasajadle;  no  es  m<ás  que  jefe  de  Negociado, 
pero  cuando  llegue  la  ocasión,  puede  servirme 
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y  ayudarme  para  el  ascenso.  Le  respetan  mu- 
cho en  la  oficina.  Durante  veinte  años,  ni  una 
sola  vez  ha  faltado;  á  la  hora  en  punto,  allí 
está.  Lorenzo  dice  que  es  tonto,  pero  el  señor 
Grivet  nada  tiene  de  tonto. 

SRA.  RAQUIN  También  Michod  es  puntual. 
En  el  pueblo,  cuando  era  Comisario  de  policía, 
¿os  acordáis?  á  las  ocho  en  punto,  en  pun- 
to: él. 

CAMILO  Pero  desde  que  se  ha  jubilado  y 
vive  con  su  sobrina  en  París,  ya  no  es  el  mis- 
mo. Susana  le  maneja  á  su  gusto.  (Transición.) 

Una  vez  á  la  semana  se  puede  recibir  á  los  ami- 
gos; con  más  frecuencia,  saldría  muy  caro... 
¡Ah!  Se  me  olvidaba;  por  el  camino  he  pensa« 
do  una  cosa. 

SRA.  RAQUIN    ¿Qué  cosa? 

camu.o  Ya  sabes  que  prometí  á  Teresa  lle- 
varla un  domingo  al  campo.  No  quiere  salir 
nunca  por  las  calles  conmigo,  y  las  calles  me 
parecen  más  divertidas  que  los  bosques:  pero 
dice  que  no  sé  andar.  Pues,  bien:  el  próximo 
domingo  iremos  al  campo. 

SRA.  RAQUIN  No  cucutes  coumigo;  ya  no 
tengo  fuerzas  para  estar  de  paseo  todo  un  día. 
La  idea  es  buena,  y  Lorenzo  puede  acompa- 
ñaros. 

CAMILO  ¡Ah!  Sí;  Lorenzo  en  el  campo  es 
muy  gracioso  y  muy  divertido.  ¿Te  acuerdas, 
Teresa,  de  aquella  tarde  que  salió  con  nos- 
otros? ¡Cómo  saltaba!  ¡Y  qué  lejos  tira  las  pie- 
dras! ¡Y  cómo  sube  á  los  árboles!  Montado  en 
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un  bastón  imitaba  el  galope  del  caballo,  el  cru- 
jir de  la  fusta,  las  voces  del  cochero...  Encon- 
tramos  una  boda,  y  todo  el  mundo  reía  con 
las  gracias  de  Lorenzo.  La  novia,  sobre  todo... 
¿es  verdad,  Teresa? 

TERESA  Ya  podía  estar  alegre,  habiendo 
bebido  como  un... 

CAMILO  ¡Sí!  ¡Eso!  Tú  no  comprendes  que 
nadie  se  alegre.  Sólo  contigo  en  el  campo,  me 
aburriría  horriblemente.  Lorenzo  me  hace  reir. 
(pausa.)  Teresa,  sentada  en  el  suelo,  silenciosa, 
no  hace  más  que  ver  cómo  corre  el  agua.  Y  así 
pasa  las  horas,  con  los  ojos  puestos  en  el  río. 
Después  de  todo,  Lorenzo  me  distrae,  me  ani- 
ma... ¿Dónde  habrá  ido  á  buscar  el  marco? 


ESCENA  VII 

SEÑORA  RAQUIN,  TERESA,  CAMILO  y  LORENZO, 
<joa  el  retrato  puesto  en  un  marco,  por  la  escalera  de 
caracol 

'  LORENZO    ¡No  acababan!  Al  fin  me  lo  entre- 
garon, (viendo  á  Camilo  y  á  la  señora  Raqnin  cuchi- 
xíbeando.)  Apuesto  á  que  proyectan  algo  bueno. 
CAMILO  Adivina. 

LORENZO  Que  mañana  me  convidaréis  á 
-comer  y  habrá  pollo  con  arroz. 

SRA.  RAQUIN  ¡GlotÓlll 

CAMILO    El  domingo  voy  al  campo  con  Te- 
resa, y  tú  nos  acompañarás.  ¿Aceptas? 
LORENZO    ¡Vaya  si  acepto! 
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-  SHA.  RAQiiiN  Sobre  todo,  no  hacer  impru- 
dencias. Lorenzo,  nsted  cuidará  de  Camilo. 
Como  usted  es  robusto  y  ágil,  me  tranquiliza 
pensar  que  le  acompaña. 

CAMILO  Mi  madre  siempre  con  sus  temores. 
No  puedo  cruzar  la  calle  sin  qne  imagine  al- 
guna desgracia  No  está  bien  que  me  trate 
como  á  un  chiquillo...  Iremos  en  coche  hasta 
la  muralla:  una  carrera;  luego,  por  el  camino^ 
andando;  almorzaremos  en  una  fonda,  y  |)or 
la  tarde  comeremos  á  la  orilla  del  río.  ¿Eh? 
¿Os  gusta? 

LORENZO    Mucho;  pero  aun  se  puede  com- 
pletar el  programa. 
CAMILO  ¿^'ómo? 

LORENZO    Dando  un  paseo  en  lancha. 

SRA.  RAQUiN  No,  nada  de  lancha;  yo  no 
quedaría  tranquila. 

T5RESA  (Con  iroiiírt.)  No  tema  usted;  Camilo 
no  se  decide  á  meterse  en  una  lancha,  lis  de- 
masiado  micíioso. 

CAMILO    ¡No  soy  miedoso! 

LORENZO  Es  verdad.  Olvidé  que  tenias  mie- 
do al  agua.  P]n  el  pueblo,  cuarido  nos  bañá- 
bamos en  el  río,  tú,  en  la  orilla,  temblabas 
de  mirarnos...  Bien.  Suprimido  el  paseo  en 
lancha. 

CAMILO  '  ¡No  digáis  que  tengo  miedo!  Ya 
veréis  cómo  voy  muy  tranquilo.  jQué  diablo; 
entre  todos  acabaréis  por  hacerme  imbécil!  A 
ver  quien  será  más  cobarde.  ¡Teresa  tiene  mie- 
do al  agua! 
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TFRESA  ¡Yol  Tú  SÍ  que  sólo  de  pensarlo,  ya 
palideces. 

CAMILO    Búrlate  ahora;  pero  ..  ¡allí  veremos! 

SRA.  RAQUIN  ¡Camilo,  mi  buen  Camilo,  re- 
nuncia, por  mi  tranquilidad,  á  e^e  proyecto! 

CAMILO  Madre:  te  ruego  que  no  me  contra- 
digas; ya  sabes  que  si  me  contradicen  es  peor. 

SRA.  RAQUIN    Que  decida  Teresa. 

TERESA  ¿Yo?  Después  de  todo,  no  se  trata 
<le  nada  extraordinario... 

SRA.  RAQUIN    Pcro  el  peligro. . 

LORENZO  Lo  hay  en  todas  partes,  á  todas 
horas...  Puede  un  hombre  resbalar  en  la  calle; 
puede  caerle  una  teja...  Un  accideute  amenaza 
■cuando  está  uno  más  tranquilo;  sin  moverse 
<ie  casa...  un  incendio... 

TERESA  No  hay  más  temores  en  el  agua.  ¡Y 
me  gusta  mucho  el  ríol 

LORENZO  (a  Camilo.)  Has  gaiiado.  Iremos  en 
lancha. 

SRA.  RAQUIN  Esc  pasco  mc  preocupa.  Ya 
conocéis  el  carácter  voluntarioso  de  Camilo,  y. 
«i  le  da  por  hacer  valentías... 

LORENZO  No  tenga  usted  cuidado:  yo  estaré 
<íon  él,  y  si  ocurriese  la  menor  cosa...  que  no 
puede  ocurrir..  (Transición.)  Antes  que  vengan, 

voy  á  colocar  el  retrato.  (Lo  cuelga  de  ana  escarpia 
que  habrá  á  la  izquierda  del  aparador,  á  conveniente 
áiltura  para  que  pueda  Lorenzo  colgar  y  descolgar  el 
retrato  sin  dificultad.) 

CAMILO     ¿Ahí  tiene  buena  luz?  (Dan  las  nuevo  ) 

La  hora  del  señor  Grivet. 
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ESCENA  VIII 

TERESA,  PEÑORA  RAQUIN,  LORENZO,  CAMILO' 
y  GRIVET,  por  la  escalera  de  caracol;  trae  paraguas 

GRiVET  Llego  el  primero.  Buenas  noches. 
Saludo  á  las  señoras  y  á  los  caballeros. 

SRA.  RAQUIN  Bucuas  uochcs,  señor  Grivet. 
Deje  usted  el  paraguas.  ¿Llueve? 

GRivET    No,  pero  está  muy  nublado...  (La 

señora  Raqnin  va  á  dejar  el  paraguas  á  la  izquierda  de 

la  chimenea.)  No,  en  CSC  rincón,  no;  en  el  otro; 
ya  sabe  usted  mi  costumbre...  Gracias.  Me 
gusta  ver  cada  cosa  en  su  sitio.  Así,lnada  me^ 
inquieta. 

CAMILO    ¿Que  dice  de  nuevo  el  señor  Grivet? 

GRivET  Salí  de  las  oficinas  á  las  cuatro  y 
inedia:  he  comido  á  las  seis:  he  leído  los  pe- 
riódicos á  las  siete,  en  el  café  de  Saturno;  y 
como  es  jueves,  en  lugar  de  irme  á  dormir  á 
las  nueve  en  punto,  como  lo  tengo  por  costum- 
bre, vine  aquí...  (Reflexionando.)  EsO  CS  todo,  SC- 

gún  creo. 

LORENZO  Y,  al  venir,  ¿no  ha  visto  usted 
nada  interesante  ó  curioso? 

GRIVET  He  visto  mucha  gente,  un  grupo 
inmenso,  en  la  calle  de  San  Andrés,  y  me  ha 
contrariado,  forzándome  á  cambiar  de  acera. 
Ustedes  comprendan.  Por  la  mañana  voy  á  la 
oficina,  por  la  acera  de  la  derecha,  y  por  la  tar- 
de vuelvo  por  la  otra... 
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SRA.  RAQUÍN    Por  la  de  la  izquierda. 

GRIVET     No;  (r  evpntíindose  y  andando.)  por  la 

mañana,  vo}^  así...  llevando  la  derecha.  Y  por 

la  tarde  vuelvo  (Da  la  vuelta  y  anda  en  sentido  con- 
trario )  así...  llevando  tanabién  la  derecha.  Nun- 
ca dejo  la  derecha. 

LORENZO  Eso  es  muy  cómodo.  Y  ¿que  ha- 
cía la  gente  reunida  en  la  calle  de  San  Andrés? 

GRIVET  Ignoro.. 

SRA.  RAQUIN    Alguna  desgracia... 

GRIVET  ¡Eso!  Una  desgracia,  sin  duda.  Eso 
me  pareció  que  decían:  pero  no  sé  á  punto 

fijo...  (Se  sienta  junto  á  la  n:esa  del  centro,  a  la  de- 
recha.) 

SRA.  RAQUIN    Ya  llega  el  señor  Michod. 


ESCENA  IX 

TERESA,  SEÑORA  RAQUIN,  LORENZO  CAMILO 
GRIVET,  y  MICHOD  y  SUSANA  por  la  escaiera  de 
caracol 

Susana  se  quita  el  clial  y  el  sombrero,  y  se  acerca  á  Te- 
resa con  la  cual  habla  en  voz  baja.  Teresa  continua 
trabajando.  Michod,  da  la  mano  á  todos 

MICHOD    Creo  que  nos  retrasamos  un  poco. 

(Deteniéndose  frente  a  Grivet,  que  ha  sflcado  su  relt  j  y 
se  lo  presenta  con  aire  triunfal.)  LaS  nUCVe  J  Seis 

minutos.  Susana  tiene  la  culpa.  Se  para  en 

todas  las  tiendas.  (Va  á  roner  el  bastón  con  el  para- 
guas de  Grivet.) 
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GRivET  Perdone  usted;  este  sitio  es  el  de 
mi  paraguas.  Puede  usted  dejar  su  bastón...  al 
otro  lado;  es  lo  mismo,  la  misma  chimenea. 

MiCHOD    Bien,  bien;  no  riñamos  por  tan 

poco.  (Deja  el  bastón.) 

CAMILO     (Aparte  á  Lorenzo.)  El  SCñor  Grivct, 

ha  visto  la  botella  de  champagne  y  no  dice 
nada...  ¿Le  habrá  disgustado  que  yo  me  per- 
mita ese  lujo? 

LORENZO    No  la  habrá  visto  aún. 

MICHOD  ¡Carambal  ¡Ustedes  quieren  man- 
darnos á  casa  dando  tumbos!  Pasteles  y  cham- 
pagne. 

GRivET  ¡Hola!  ¡Champagne!  Solo  dos  veces 
lo  he  bebido  en  mi  vida. 

MICHOD    ¿Qué  santo  se  festeja? 

SRA.  KAQuiN  Fcstcjamos  el  retrato  de  Ca- 
milo que  Lorenzo  ha  terminado  3^a.  (coge  ei  quin- 
qué para  alumbrar  el  retrato.)  Vean  UStedeS.  (Xodos  la 
siguen,  menos  Teresa  que  no  abandona  su  bordado  y  Lo* 
reiizo  que  se  apoya  en  la  cbimenea.) 

CAMILO  Está  muy  bien.  ¿Eh?  parece  que 
hago  visita. 

MICHOD    Sí,  sí. 

SRA.  RAQUIN    Auii  sc  huclc  la  pintura. 

GRiVET  Eso  es  lo  que  yo  noté  al  entrar...  Un 
olor...  Sí.  La  fotografía  tiene  la  ventaja  de  que 
no  huele. 

CAMILO    Pero  cuando  la  pintura  ésta  seca... 

GRiVET  Oh,  cuando  está  seca. .  y  no  tarda 
mucho.  Sin  embargo,  yo  vi  pintar  una  tienda 
que  tardó  cinco  días  en  secarse. 
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SRA.  RAQUIN  (a  Michod.)  ¿De  modo  que  le 
parece  bien? 

MICHOD    Muy  bien,  muy  bien,  (vuelven,  y  la 

«eñcra  Raquiii  deja  el  quinqué  sobre  la  mesa.) 

CAMILO  Si  nos  dieses  el  té  ahora,  tomaría- 
mos el  champagne  después  de  la  partida  de 
dominó. 

GRiVET    (sentándose.)  Las  nuevc  y  cuarto  ya. 

SRA.  RAQUIN  Cíqco  miuutos.  Como  Teresa 
no  está  bien,  que  no  se  mueva. 

SUSANA  Yo  ayudaré,  señora;  me  gusta  mu- 
cho liacer  las  cosas  de  casa,  (vause  las  dos  por  ei 

fondo  izquierda.) 


ESCENA  X 

TERESA,  LORENZO,  CAMILO,  GRIYET  y  MICHOD 

CAMILO  Y  usted,  ¿no  cuenta  nada  nuevo, 
señor  Michod? 

MICHOD  Sí,  hombre,  ¿no  tienen  ustedes  no- 
ticias del  drama  de  la  calle  de  San  Andrés? 

CAMILO  ¿Qué  drama?  El  señor  Grivet  sólo 
dijo  que  había  mucha  gente  en  la  calle. 

MICHOD  Está  llena  desde  muy  temprano. 
(a  Grivei  )  La  gente  levanta  la  cabeza,  ¿es  cierto? 

GRIVET  No  he  visto...  Al  cambiar  de  acera 
no  ho  reparado... 

MICHOD  ¡Sí!  En  el  hotel  Borgoña;  en  la  ma- 
leta de  un  viajero  que  ha  desaparecido^  se  ha 
encontrado  una  mujer  hecha  pedazos. 


3 


34 


TERESA  RAQUTN 


GRiVET    ¿Ks  posible? 

CAMILO    Sí:  ¡es  horroroso! 

GRivET  Ahora  recuerdo:  sí,  la  gente  levan- 
taba la  cabeza.  Pero,  ¿veían  algo  en  el  aire? 

MiCHOD  Veían  la  ventana  del  cuarto  donde 
habitó,  según  dicen,  el  viajero  de  la  maleta. 

LORENZO    ¿Y  el  viajero  no  parece? 

MICHOD  No.  La  justicia  no  tiene  datos  de 
qué  servirse. 

LORENZO    ¿Y  la  víctima,  fué  identificada? 

MICHOD  Tampoco.  Está  desnuda  y  le  falta 
la  cabeza. 

GRiVET    La  perdería. 

CAMILO  ¡Por  Dios!  ¡Basta,  por  Dios!  Ese  cri- 
men  espantoso  me  horroriza,  me  hace  tem- 
blar... 

GRiVET  ¡Oh!  Tener  miedo  cuando  no  se 
corre  peligro.  Miedo,  ¿por  qué?  Michod  cuenta 
historias  muy  extrañas  de  cuando  era  policía. 
¿Se  acuerda  usted  del  gendarme  enterrado  en 
una  huerta,  cuyas  manos  aparecieron  entre 
dos  lechugas?  Eso  es  muy  entretenido.  Y  como 
tenemos  la  seguridad  absoluta  de  que  nadie  ha 
de  asesinarnos  aquí... En  un  bosque...  ya  no  me 
agradaría  tanto  pensar  en  esas  cosas;  no,  si  me 
hallase  con  Michod  en  un  bosque  al  anoche- 
cer, le  rogaría  que  se  callara. 

LORENZO    Y  ese  crimen,  ¿quedará  impune? 

MICHOD    ¡Tantos  otros  quedanl 

LORENZO  ¿Muchos? 

MICHOD  Por  desgracia,  sí.  Las  desaparicio- 
nes, las  muertes  lentas,  la  extrangulación,  tan- 
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tas  formas  del  crimen,  siniestras  y  misteriosas, 
que  no  producen  un  sólo  grito  ni  una  mancha 
de  sangre...  La  justicia  no  ve  rastro,  y  sigue... 
Hay  más  de  un  asesino  que  se  pasea  tranqui- 
lamente y  vive  como  un  hombre  honrado,  en 
familia,  en  sociedad.  ¡Vayal 

GRivET    La  justicia  coge  á  los  asesinos. 

MTCHOD  Cuando  sabe  que  lo  son;  pero,  ¡hay 
tantos  ciimenes  ignorados! 

GRivET    ¿Y  de  qué  sirve  la  policía? 

MTCHOD  La  policía  cumple  con  su  deber,, 
pero  no  hace  imposibles.  Hay  asesinos  bástan- 
le maliciosos  ó  bastante  afortunados,  de  los 
cuales  nada  se  puede  sospechar,  y  viven  como- 
usted  y  como  yo... 

GRiVET    Déjeme  usted  en  paz.  No  lo  creo^ 

MicROD  Acaso  trate  usted  alguno  de  esos 
hombres,  y  le  dé  la  mano  todos  los  días. 

GRivET    ¡Cómo  viene  usted  esta  noche! 

CAMILO     (a  LorCíizo,  buscando  una  opinión  que  le- 

tranquilice.)  ¿Tú  piensas  quc  puede  ser  ver- 
dad eso?  ¿Que  un  hombre  mate  y  no  lo  des- 
cubran*^ 

LORENZO  ¿Yo?...  ¿No  ves  que  se  burla  de- 
vosotros?  Quiere  asustaros  con  sus  historias., 
(se  acerca  á  Teresa.)  ¿Que  hay  Crímenes  y  crimi- 
nales de  los  que  no  se  puede  sospechar  abso- 
lutamente nada?  Pues,  ¿cómo  tuvo  noticia  de 
que  existen  el  señor  Michod?  Y  si  alguno  fue- 
ra tan  afortunado  y  tan  hábil...  (Transición.)  Mi- 
ra, Teresa  es  menos  crédula  que  tú. 

TERESA    Lo  que  se  ignora  no  existe. 
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CAMILO  Hubiera  sido  mejor  hablar  de  otra 
t50Sa. 

GRivET    Hablemos  de  otra  cosa. 
CAMILO    ¿No  traen  el  té? 
wiCHOD    La  señora  Raquin  se  habrá  dormi- 
do en  la  cocina. 

GRIVET     (Sacanco  el  reloj.)  ¡CinCO  minutOS...  y 

Jba  pasado  un  cuarto  de  hora! 

MiCHOD    ¿Vamos  á  sorprenderla? 
CAMILO    Sí,  si. 
GRIVET    De  puntillas. 
MiCHOD    Y  en  silencio...  ¡Pchtl 

CAMILO  (sonriendo.)  ¡A  VCr  si  Se  aSUStan!  (En- 
tran los  ti  es  por  la  puerta  del  fondo,  izquierda.) 


ESCENA  XI 

LOEENZO,  TERESA 

LORENZO  (cogiendo  bruscamente  una  mano  á  Te- 
Tesa  7  bajando  la  voz.)  ¿Juras  obedecerme? 

TERESA  Sí,  Lorenzo;  soy  tuya;  puedes  hacer 
de  mi  lo  que  quieras. 

LORENZO  Acuérdate  de  lo  que  has  dicho;  lo 
que  se  ignora,  no  existe...  ¡Cuidadol  (se  aparta,  y 
Teresa  vuelve  a  su  actitud,  bordando.) 
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ESCENA  XII 

TERESA  y  LORENZO.  La  SEÑORA  RAQUIN  y  SUSA- 
NA trayendo  el  té.  GRIVET,  MICHOD  y  CAMILO 

SUSANA     El  té. 

SRA.  RAQUIN  A  Sentai'Se.  (Se sientan;  Griv2t,  á  la 
derecha;  Lorenzo,  á  la  izquierda  de  Grivet;  la  señora. 
Raquin,  á  la  Izquierda  de  Lorenzo,  en  su  sillón;  Michod, 
frente  á  ella;  á  la  izquierda,  y  en  su  sillón,  Camilo. 
Teresa  no  abandona  su  labor  y  Susana  lleva  dos  tazas, 
de  té  al  costurero.) 

CAMILO     (sentándose.)  Ya  GStoy  en  mi  pUCStO.. 

(a  la  señora  Raquin  )  Uame  ía  Caja  (le  dominó. 

GRIVET  ¡Es  un  gusto!  Los  jueves,  apenas 
despierto,  me  digo:  Por  la  noche  me  toca  ir  á 
jugar  al  dominó  en  casa  de  los  Raquin. 

SUSANA    (a  GrivGt.)  ¿Quierc  usté  azúcar? 

GPiVET    Dos  terrones.  Gracias. 

CAMILO    (a  Teres'i )  ¿No  te  accrcas? 

SRA.  RAQUIM  (Dándole  á  su  hijo  la  caja  de  do- 
minó que  ha  sacado  de  un  cajón  del  aparador.)  No  le^ 

digas  nada,  hoy  no  se  encuentra  bien  Además, 
ya  sabes  que  no  la  gusta  el  dominó. 

c\MiLO  Es  molesto,  cuando  todo  el  munda 
se  divierte  aquí,  ver  á  Teresa  triste,  apartada  y 
silenciosa,  como  si  tuviese  algún  disgusto. 

SRA.  FAQUIN    A  jugar. 

CAMILO    ¿Está  cada  uno  en  su  puesto? 

MICHOD  Sí;  esta  noche  daré  á  ustedes  una 
paliza. 


38 


TERESA  RAQUIN 


CAMILO  jVeremOSl  (Echa  IttS  fichas  en  la  n  esa  y 
les  revuelve  con  ruido.) 

GRiVET  Lorenzo  no  juega;  pero  está  prohi- 
bido aconsejar  á  nadie;  que  mire  y  tenga  disi- 
mulo. A  veces  un  gesto  cualquiera...  (cogen 
fichas  y  Un  miran.)  ¡Yo  empiezo!  ¡El  seis  doblel 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Son  las  diez  de  la  noche;  el  quinqué  está  encendido.  Ha 
pasado  un  año  sin  mular  nada  en  la  habitación.  La  mis- 
ma paz,  la  misma  intimidad.  La  señora  Raquin  y  Tere- 
sa visten  de  luto. 


ESCENA  PRIMERA 

TERESA,  SEÑORA  RAQUIN,  SUSANA,  LORENZO, 
ORIVET  y  MICHOD,  sentados  todos  como  al  fin  del  pri- 
mer acto;  el  sillón  de  Camilo  está  vacio.  Susana  sirve 
el  té 

LORENZO  Es  preciso  que  se  distraiga  usted 
<ie  algún  modo,  señora  Raquin.  Déme  usted  la 
caja  del  doniinó. 

SUSANA    (a  Grivet.)  ¿Quiere  usted  azúcar? 

GRiVET  Dos  terrones.  Gracias.  No  hay  otra 
como  Susana  para  endulzar  el  té. 

SRA.  RAQUlN  (Dando  á  Lorenzo  la  caja  del  domi- 
nó.) AqUÍ  está  el  dominó. 

LORENZO  Siéntese  usted,  señora  Raquin. 
(se  sienta  la  señora.)  ¿Está  cada  uno  en  SU  puesto? 

MICHOD    Sí.  Ésta  noche  daré  á  ustedes  una 
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paliza.  Con  permiso,  un  poquito  de  ron  para  el 

té.  (lo  echa.) 

LORFNZO  (A  empezar!  (Vuelca  las  fichas  con  es- 
trépito; las  revuelven  y  cada  cual  toma  las  siete  suyas.) 

GRiVET  Es  un  gusto  jugar  así...  ¡Ehl  se- 
ñor Michod,  cuidadito  con  las  trampas,  (un 

silencio;  cada  uno  coloca  sus  fichas.)  No  tengo  el  SeíS 

doble. 

SRA.  RAQUIN  (Rompiendo  á  llorar.)  No  piiedo, 
no  puedo.  (Lorenzo  y  Michod  se  levantan,  y  Susa:  a  se 

acerca.)  Cuaudo  veo  á  todos,  como  hace  un  año, 
alrededor  de  la  mesa,  mi  corazón  se  desgarra. 
¡Pobre  Camilo!  ¡Ahí  estaba  siempre! 

MICHOD    Señora;  sea  usted  razonable. 

SRA.  FAQUIN  Perdóneme  usted;  pero  no  pue- 
do... Ustedes  recuerdan  cómo  gozaba  jugan- 
do al  dominó.  El  volcába  las  fíchas  ..  Lorenzo, 
en  este  instante,  ha  cogido  la  caja  como  él, 
¡como  él!...  Y  cuando  yo  no  venía  pronto  á  sen- 
tarme, se  impacientaba.  ¡Oh!  ¡Nuestras  veladas 
tranquilas!...  Y  ahora,  el  sillón  vacío...  ¡Vacía 
para  siemprel 

MICHOD  Amiga,  si  no  tiene  usted  resigna- 
ción, acabará  enfermando. 

SUSANA     (Besándola  )  No  llorC  U^tcd,  UO  llorO 

usted.  ¡Nos  da  tanta  lástima! 

SRA.  RAQUIN  Tieucn  razón;  debo...  reprimir- 
me... (Mora.) 

GRiVET  Será  mejor  que  no  juguemos.  Es 
una  desgracia,  que  tanto  dolor  no  sirva  para 
devolverle  á  su  hijo. 

MTCHOD    Todos  somos  mortales. 
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SRA.  RAQUIN  ¡Ahí 

GRivET    Venimos  para  distraerla. 

SRA.  RAQUIN  Olvidar...  olvidar;  haré  lo  posi- 
ble para  conseguirlo. 

GRivET  Sí;  ¡qué  diablo!  Juguemos  á  diez 
céntimos  la  partida.  ¿Quiere  usted? 

LORENZO  8í;  dentro  de  un  rato.  Déjenla  re- 
ponerse, tranquilizarse.  Todos  lloramos  aquí, 
en  esta  casa,  la  muerte  d3  nuestro  pobre  Ca- 
milo. 

SUSANA    Sí;  todos  le  lloramos  aún.  (sentándose 

60bre  las  rodillas  de  la  señora  Raquin.)  ¿Oye  USted, 

señora? 

SRA.  RAQUIN  Sou  ustedcs  muj  buenos;  per- 
dónenme; son  ustedes  muy  buenos. 

MiCHOD  Hace  un  año;  un  año  tiene  muchos 
días;  ya  debiera  usted  irse  acostumbrando... 

SRA.  )iAQuiN  No  cuento  los  días;  no  me  acos- 
tumbro. Lloro,  porque  mis  lágrimas  me  aho- 
gan. Veo  siempre  al  hijo  mío  luchando  con  la 
corriente,  sin  que  nadie  pueda  salvarle...  y  des- 
pués, ¡muerto!  ¡Qué  horrible  muerte!  ¡Cuánto 
debió  sufrir!  Yo  tuve  un  presentimiento;  le  re- 
gué que  renunciase  al  paseo  en  lancha  por  el 
rio...  Quiso  echárselas  de  valiente...  Yo,  que  le 
había  cuidado  tanto,  no  pude  verle  morir.  ¡Ni 
ese  consuelol 

MICHOD  Piense  usted  en  su  sobrina,  en  Te- 
resa, que  sufre  también;  piense  usted  en  el 
amigo  generoso  que  hizo  esfuerzos  para  salvar 
á  Camilo.  Llorando  usted  hace  llorar  á  Lo- 
renzo. 
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LORENZO    jSon  recuerdos  tan  cruelesi 

MiCHOD  Usted  hizo  lo  posible;  cuando  volcó 
la  traidora  lancha... 

LORENZO  Tropezamos  en  algo,  y  volcó.  Los 
tres  caímos  al  agaa. 

MICHOD  Y  Teresa  tuvo  la  suerte  de  aga- 
rrarse... 

LORENZO  Yo  remaba  cuando  volcamos;  vi 
flotar  los  vestidos  3^  me  acerqué;  agarróse  bien 
y  llegamos  á  la  orilla  en  menos  de  un  minuto. 
Luego  volví,  sumergiéndome,  buscando  á  Ca- 
milo.  [Nadal  Avancé  mirando  á  todas  partes. 
Ni  rastro.  El  pobre  iba  tan  alegre  metiendo  las 
manos  en  el  agua...  con  risas  y  bromas. . 

MICHOD  No  recuerde  más  tristezas.  Usted 
supo  cumplir  con  su  deber  como  un  héroe;  un 
buzo  no  hubiera  rebuscado  más. 

GRiVET  Así  lo  decían  I03  periódicos  al  día 
siguiente.  Daba  miedo  leer  cómo  habían  caído, 
cómo  lucharon  con  la  muerte,  mientras  la  co- 
mida les  aguardaba  en  la  fonda.  Y  pasados 
ocho  días,  cuando  apareció  el  cadáver  de  Ca- 
milo, insistían  los  periódicos  alabando  el  valor 
de  Lorenzo,  (a  Michod.)  Usted  se  acordará;  usted 
acompañó  á  Lorenzo  para  reconocer  al  aho- 
gado... (La  señora  Raquin  vuelve  á  llorar.) 

MICHOD  Señor  Grivet,  pudo  usted  suprimir 
ciertos  detalles;  la  señora  Raquin  ya  se  cal- 
maba... 

GRIVET  Yo. .  Perdonen  ustedes...  Pero  como 
recordaban  el  accidente...  Creí...  No  jugando.... 
es  preciso  hablar  de  alguna  cosa. 
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MiCHOD  Pero  no  siempre  de  lo  misroo.  Aho- 
ra tendremos  otro  rato  de  lágrimas. 

GRIVET    (Levantándose  y  gritando.)  Usted  ha  Sa- 

cado  esa  conversación. 

MICHOD     ÍLevaiatándose.)  ¡Ha  SÍdo  USted! 

GRIVET  Ya  no  le  falta  más  que  llamarme 
indiscreto. 

SRA.  RAQUIN  No  disputcn  ustedes.  He  llo- 
rado mucho,  no  quiero  llorar  más.  Todo  me 
distrae:  recordando  mis  desdichas,  pienso  lo 
que  me  queda  que  agradecerles  á  todos.  Amigo 
Lorenzo,  déme  usted  un  abrazo.  Me  parece  que 
abrazo  á  Camilo. 

LORENZO  ¡Ah!  ¡Si  hubiese  logrado  salvarle 
€omo  salvé  á  Teresa!  Ella,  con  los  vestidos... 
¡Pero  el  infeliz  se  hundió  tan  pronto!  ¡Y  no 
supe  hallarle!  ¡Qué  desgracia  la  mía! 

SRA.  RAQUIN  Lc  quicro  á  usted  como  una 
madre.  Cada  noche  rezo  por  el  que  intentó  sal- 
var á  mi  Camilo,  para  que  Dios  le  haga  feliz. 

LORENZO  ¡Yo  también  la  quiero  á  usted 
como  un  hijo! 

MICHOD    ¡Eso  me  gusta!  ¡Muy  bien! 

SRA.  RAQUIN   (a  Susana  )  Gracias,  hija  mía. 

¿Ves?  Tus  besos  me  alegran.  (Susana  vuelve  á  be- 
sarla y  se  acerca  á  Teresa.  La  señora  Raquin  vuelve  á 
mirar  sus  fichas:  los  demás  se  sientan  cada  cual  en  su 

puesto.)  ¿Quién  pone? 

MICHOD     Yo.  (Comienzan  á  poner  fichas.) 

SUSANA   (a  Teresa.)  ¿Quicrc  ustcd  que  hable- 
mos  del  príncipe  azul? 
TERESA    ¿Del  príncipe  azul? 
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SUSANA  (sentándose  junto  á  Teresa.)  ¡Es  Una  his- 
toria interesante!  Se  la  contaré  bajando  mu- 
cho la  voz  para  que  mi  tío  no  me  oiga.  Imagí- 
nese usted  un  Joven  con  traje  azul  y  un  bigote 
castaño  muy  fino  que  le  hace  muy  bien  á  la 
cara.  Todos  los  días,  en  el  paseo,  nos  miramos 
y  sonreímos  á  hurtadillas. 

TERESA    ¿Así  acaba  la  historia? 

SUSANA  No;  así  principia.  Terminada  mi 
labor  antes  de  ayer,  para  distraerme,  cogí  un 
anteojo  muy  grande  que  hay  en  casa,  con  el 
cual  se  ven  las  cosas  de  muy  lejos.  Comencé  á 
mirar,  y  sólo  veía  chimeneas,  un  bosque  de 
chimeneas,  y  volviendo  el  anteojo,  se  movían, 
andaban,  precipitábanse  unas  tras  otras;  al 
cabo,  entre  dos  chimeneas,  vi...  ¡al  príncipe 
azul! 

TERESA    ¿En  el  aire? 

SUSANA  jNol  En  una  terraza,  como  yo;  y  es 
lo  más  chocante,  que  también  tenía  un  an- 
teojo en  la  mano,  y  miraba...  Le  reconocí  por 
el  traje  azul  y  por  bI  bigote. 

TERESA    ¿Dónde  vive? 

SUSANA  No  lo  sé.  Muy  lejos,  por  la  parte 
de  San  Siilpicio.  Mirando  á  simple  vista  no 
distingo  más  que  un  espacio  gris  con  manchas 
negras...  Los  tejados.  Para  volver  á  encontrar- 
le con  el  anteojo  tuve  que  andar  mucho  tien> 
po  buscando  entre  aquel  bosque  de  chime- 
neas. Luego  tomé  un  punto  de  mira,  la  veleta 
de  una  casa  próxima.  En  aquella  dirección  ya 
es  fácil  hallarle. 
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TERESA    ¿Volviste  á  verle? 

SUSANA  Sí,  ayer;  hoy...  ¿Hago  rnal?  Ea  el 
paseo,  nos  miramos  y  sonreímos  á  hurtadillas. 
En  la  terraza,  con  el  anteojo,  me  lo  imagino 
como  una  miniatura,  y  si  la  mano  me  tiembla, 
desaparece  como  la  imagen  de  un  sueño. 

TERESA  (sonriendo.)  Te  agradezco  esa  con- 
fianza que  me  haces.  (Mirando  á  Lorenzo  y  ponién- 
dose otra  vez  seria )  Quiere  mucho  á  tu  principe 
azul,  pero  siempre  á  distancia,  como  si  fuera 
un  sueño, 

SUSANA    (Mirando  á  su  tío.)  Acabó  la  partida. 

MiCHOD    La  nuestra,  señor  Grivet. 

GRivET    Cuando  usted  guste,  señor  Michod. 

(Revuelven  las  fichas  y  juegan  los  dos  solos.) 

SRA.  RAQUIN  (Separando  el  sillón  de  la  mesa.)  Lo- 
renzo, ¿querría  traer  el  canastillo  de  mi  labor? 
Está  en  mi  cuarto,  sobre  la  cómoda:  tome 
una  luz. 

LORENZO  No  me  hace  falta.  (Sale  por  la  puerta 
del  fondo  izquierda.) 

MICHOD  Es  un  hijo  para  usted:  cariñoso, 
complaciente... 

SRA.  RAQUIN  Sí;  es  muy  bueno  pnra  nos- 
otras. Nos  ayuda  y  nos  guía,  nos  hace  los  en- 
cargos, y  por  la  noche  cierra  la  tienda. 

GRiVET  El  otro  día  estaba  detrás  del  mos- 
trador, vendiendo  agujas  á  unas  mujeres.  (Lo- 
renzo entra  deprisa,  con  la  cara  descompuesta,  los  ojos 
espantados  como  si  alguien  le  persiguieia  y  se  apoya  un 
instante  en  el  aparador.) 

SRA.  RAQUIN    ¿Qué  ocurre? 
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MiCHOD   (Levantándose.)  ¿Se  pone  usted  malo? 

GRiVET    ¿Se  dió  un  golpe? 

LORENZO  No,  no  es  nada...  iin  desvaneci- 
miento... un  vahído...  (Adelanta  oscilante  y  temblo- 
roso.) 

SRA.  RAQUIN   ¿Y  el  cauastillo? 
LORENZO    ¿El  canastillo?...  Yo  no  sé...  No 
sé... 

SUSANA    Un  hombre...  ¡tiene  miedo! 

LORENZO  (Esforzándose  por  roir.)  ¿Mledo?  Mie- 
do... ¿de  qué?  No  supe  dar  con  el  canastillo.., 
A  obscuras... 

SUSANA  Aguarde,  voy  á  buscarlo,  y  si  en- 
cuentro al  duende  que  le  asustó,  ¡lo  traigol 

LORENZO     (Rehaciéndose.)  Ya  pasa...  ya... 

GRivET  Está  usted  demasiado  robusto.  La 
sangre  se  le  sube  á  la  cabeza. 

LORENZO  (Temblando.)  Sí;  la  Sangre...  un  gol- 
pe de  sangre. 

MICHOD  (volviendo  á  sentarse  )  TomC  UStcd  acó- 
nito y  refrescos. 

SRA.  RAQUIN  Sí;  hacc  algún  tiempo  que  lo 
noto.  Con  frecuencia  se  agita  y  se  sofoca...  Le 
haré  un  cocimiento  de  zarzaparrilla.  (Entra  Su- 
sana con  el  canastillo.)  GracÍ?,S. 

SUSANA  (a  Lorenzo.)  Lorcnzo:  uo  hc  podido 
encontrar  al  duende:  sin  duda  le  asusté  yo. 

GRivET    ¡Tiene  unas  ocurrencias!  (se  oye  la 

campanil] a  de  la  tienda.) 

SUSANA   No  se  molesten.  Yo  bajaré.  (Baja  por 

la  escalera  de  caracol.) 

GRivET   (^Mirándola.)  ¡Un  encanto  es  la  chiqui- 
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lia!  (a  Miehod.)  Quedamos  en  que  yo  tengo 
treinta  y  dos  tantos  y  usted  veintiocho. 

SRA.  RAQUIN  (Después  de  rebuscar  en  el  canasti- 
llo.) No  hay  lana  de  la  que  yo  necesito.  Bajaré 

á  tomarla  de  la  tienda.  (Baja  por  la  escalera  de 
caracol.) 

^  ESCENA  II 

V 

TERESA,  LORENZO,  GRIYET  y  MICHOD 
GRIVET     (a  Miehod,  en  voz  baja.)  Ni  Se  juCga 

tranquilamente,  ni  se  habla  de  cosa  divertida. 
Esta  reunión  ya  no  es  tan  agradable  como  en 
otros  tiempos. 

MICHOD  La  memoria  del  muerto  lo  cubre 
todo  aún...  Pero,  tranquilícese  usté.  Hay  una 
manera  de  resucitar  nuestras  alegrías  de  los 

jueves,  (continúan  jugando.) 

TERESA    {Muy  bajo  á  Lorenzo  que  se  acercó  á  eVá.j 

Tienes  miedo,  ¿no  es  verdad? 

LORENZO  Sí,  tuve  miedo.  ¿Quieres  que  ven- 
ga esta  noche? 

TERESA  Aguarda  todavía;  tengamos  pru- 
dencia. 

LORENZO  ¡Oh!  Hace  un  año  que  somos  pru- 
dentes; un  año,  Teresa.  Y  ahora,  ¡seria  tan  fácil. 

entrar  por  ahí!  (señalando  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Somos  libres;  juntos,  no  tendríamos  miedo... 

TERESA  No,  no,  espera;  no  destruyamos  el 
porvenir;  Lorenzo,  espera. 


48 


TERESA  RAQUIN 


L0RENZO  j Esperar  siempre!  3^  con  esos  te- 
mores. En  tus  brazos,  no  temblaría;  seríamos 
dos  para  defendernos...  ¿Quieres  que  venga? 

TERESA  No;  hasta  que  nos  casemos,  no. 
Tranquilízate,  falta  ya  muy  poco.  Déjame  ha- 
cer... Aparta,  que  sube  la  tía. 

SRA.  RAQUIN     (Saliendo  por  la  escalera  de  caracol.) 

Teresa,  baja  un  momento;  no  sé  que  piden; 

acaso  tú  lo  encuentres.  .  (Teresa  dirígese  á  ia  esca- 
lera de  caracol  y  baja.  Está  visiblemente  a>)rumada.  To- 
dos la  miraD.) 

ESCENA  III 

LORENZO,  SEÑORA  RAQUIX ,  GRIYET,  MICHOD 

MiCHOD  ¿Ha  visto  usté  como  anda  la  pobre 
Teresa?  Encogida,  triste,  abrumada... 

SRA.  RAQUIN  La  vco  todos  los  días;  sus  ojos 
se  hunden,  sus  manos  tiemblan. 

LORENZO  Y  en  sus  mejillas  aparecen  las 
rosetas  que  denuncian  la  tisis. 

SRA.  RAQUIN  Usté  mc  hizo  notar  ese  alar- 
mante síntoma,  Lorenzo;  y  ahora,  no  puedo 
sustraerme  á  la  idea ..  ¡Si  ella  muere!  ¡Dios 
mío!  ¡Todos  los  dolores  caen  sobre  mil 

MICHOD  No  se  apure  ustéd,  señora.  Es  ner- 
vioso. Hemos  de  verla  rozagante  y  alegre... 

LORENZO  No  es  posible,  no.  Está  herida  en 
el  pecho.  Parece  que  se  despide  ya  de  nosotros 
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con  sus  prolongados  silencios  y  sus  pálidas 
sonrisas...  Es  una  agonía  lenta. 

GRiVET  Amigo,  no  está  usté  muy  conso- 
lador. Teresa  necesita  que  la  distraigan,  y 
en  esta  casa  no  la  ofrecen  más  que  ideas 
fúnebres. 

SRA.  RAQUIN  ¡Ah!  Ticuc  razón  Lorenzo;  su 
herida  es  mortal,  y  Teresa  no  admite  con- 
suelos. Cada  vez  que  trato  de  persuadirla,  se 
aparta  ó  se  revuelve  contra  mí...  Ella,  ¡tan  hu- 
milde! Se  refugia  en  su  dolor...  y  eso  la  mata. 

LORENZO    Hemos  de  resignarnos. 

SRA.  RAQUIN  Para  mí,  sería  un  golpe  terri- 
ble. Ya  no  me  queda  otro  afecto  en  el  mundo. 
Si  muere  antes  que  yo,  ¿quién  me  cerrará  los 
ojos?  ¡Haber  querido  tanto,  y  verme  sola!  ¡Sola, 
en  un  rincón  de  la  tiendal  Soy  muy  desgra- 
ciada; mis  desventuras  no  césan.  ¿Para  que 

vivo?  (Llora  muy  amargamente.) 

MICHOD     (Se  levanta  y  se  acerca  á  la  señora  Raquín.) 

Acaso  yo  tenga  un  remedio,  que  lo  cure  todo 
A  los  años  de  Teresa  ninguna  mujer  es  incon- 
solable. ¿Ha  llorado  mucho  desde  la  horrible 
desgracia  de  Camilo? 

SRA.  RAQUIN  JNo;  Ic  cucsta  mucho  llorar;  su 
dolor  es  mudo.  Un  abatimiento  muy  grande... 
un  abandono  ..  Así...  como  aturdida...  Y  todo 
esto  la  hizo  miedosa. 

LORENZO     (Temblando.)  Mucho,  muy  micdoSa. 

SRA.  RAQUIN  Sí;  uua  noche,  se  agitaba,  con 
gritos  ahogados...  Me  levanté  acercándome  á 
ella...  y  no  me  conoció... 
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LORENZO  Alguna  pesadilla.  ¿Y  hablaba? 
¿Entendió  usted  lo  que  dijo? 

SRA.  RAQUIN  Solo  entendí  el  nombre  de  Ca- 
milo... Al  anochecer,  no  sube  nunca  sin  luz. 
Por  la  mañana,  sale  de  su  alcoba  como  si  no 
hubiese  dormido;  y  sus  ojos,  inquietos,  deno- 
tan el  cansancio,  la  debihdad...  ¡Oh!  Es  la 
muerte,  que  de  nuevo  amenaza.  Camilo...  ella... 
todos...  ¡Pobre  criatura! 

MiCHOD  Señora^  cálmese  usted.  Hice  mis 
observaciones  y  tengo  una  idea  ..  Cuando  este- 
mos un  rato  solos... 

GRivET  ¿Quiere  usted  hablar  sin  testigos 
á  la  señora  Raquin? 

MICHOD  Sí. 

LORENZO  Bueno;  ya  nos  vamos.  (Se  dirige  ha- 
cia la  puerta  del  fondo  izquierda.) 

GRivET  (a  Michod.)  No  se  olvidc  ahora  de 
que  me  debe  dos...  Avise  cuando  acaben...  Es- 
toy á  sus  órdenes  fVanse  Lorenzo  y  Grivet  por  la 
puerta  del  fondo  izquierda.) 

ESCENA  IV 

SEÑORA  EAQUIN  y  MICHOD 

MICHOD  Soy  excesivamente  sincero,  casi 
brutal. 

SRA.  RAQUIN  ¿Qué  mc  propoiie  usted  para 
salvarla? 

MICHOD    Teresa  necesita  casarse. 
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SRA.  RAQUIN  [Casarsel  ¡Ah!  Es  muy  crueL 
¿Entregar  á  un  hombre  la  mujer  de  Camilo? 

MiCHOD    Yo  veo  las  cosas  fríamente. 

SRA.  RAQUIN  ¡No!  ¡Es  imposiblel  Además, 
ella  se  resistiría...  Nadie  olvidó  aún  á  Camila 
en  esta  casa,  y  su  recuerdo  se  sobrepone  á 
todo.  Teresa  no  puede  casarse  llevando  á  Ca« 
milo  en  su  alma.  Sería  una  profanación. 

MfCHOD  Yo  miro  las  cosas  como  un  médico. 
Una  mujer  que  siente  los  terrores  de  la  sole- 
dad, necesita  un  marido  ¡qué  demonio! 

SRA.  RAQUIN  ¿Y  quiéu  sería  ese  hombra 
que  viniese  á  turbar  mi  vejez?  ¿Cómo  lo  esco- 
geríamos, para  no  perder  á  su  llegada  la  paz. 
que  nos  queda?  No,  no;  moriremos  con  este 

luto.  (Se  sienta  en  el  sillón  á  la  dertcha.) 

MíCHOD  Sin  duda,  era  necesario  buscar  un 
hombre  de  bien,  que  fuese  á  un  tiempo  un 
marido  amante  para  Teresa  y  un  hijo  cariñosa 
para  usted,  que  reemplazase  á  Camilo...  En 
una  palabra...  ¡Lorenzol 

SRA.  RAQUI M  ¡Loreuzo! 

MICHOD  Sí.  [Harían  buena  parejal  Este 
consejo  mío,  puede  remediarlo  todo.  Cáselo» 
usted. 

SRA.  RAQUIN    Michod...  ¡Ellos! 

MICHOD  Es  una  idea  que  acaricio  hace  al- 
gunos meses.  Reflexione  usted,  atendiendo  á 
mi  experiencia.  Si  para  salvar  á  Teresa  de  sus 
cavilaciones  y  de  su  miedo,  se  decide  usted  á 
casarla,  ¿dónde  hallará  un  marido  mejor  que 
Lorenzo? 
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.  SRA.  RAQUIN    Me  pareceii  hermanos. 

MiCHOD  Decídase  usted,  y  los  tiempos  feli- 
<íes  volverán. 

SRA.  RAQUIN  Acaso  tenga  usted  razón.  To- 
dos necesitamos  algún  consuelo;  pero  mi  po- 
bre Camilo  nos  puede  castigar  si  le  olvidamos 
tan  pronto. 

MICHOD  (j,01vidarle?  No.  Lorenzo  le  recuer- 
da y  le  nombra  constantemente. 

SRA.  RAQUIN  Estoy  vicja...  íSólo  deseo  morir 
tranquila. 

MICHOD  Bien.  Estamos  conformes.  Hay  que 
arreglar  así  las  cosas.  El  matrimonio,  y  luego... 
los  nietecitos...  í]so  alegra;  sonríe  usted...  Ya 
«abía  yo... 

SRA.  RAQUIN  Yo  uo  debiera  sonreír;  estoy 
angustiada...  ¿Y  ellos?  Hay  que  decírselo  á 
'ellos.  Acaso  no  admitan...  ¡Viven  tan  preocu- 
pados con  otros  pensamientos! 

MICHOD  El  y  ella  son  bastante  razonables 
para  comprender  que  su  matrimonio  es^  nece- 
sario. En  este  sentido  hemos  de  hablarles.  Yo 
se  lo  diré  á  Lorenzo;  usted  se  lo  dice  á  Teresa. 
Los  casamos  y  en  paz 

SRA.  RAQUIN    Estoy  tcmblorosa... 

MICHOD  Vea  usted  á  Teresa;  yo  llamaré  á 
Lorenzo,  que  aguarda  con  el  señor  Grivet.  (La 

«eñora  Raquin  baja  por  la  escalera  de  caracol.) 

MICHOD  (Aceícándose  á  la  puerta  del  fondo.)  ¿Se- 
ñor Grivet?  ¿Lorenzo? 
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ESCENA  V 

LOUENZO,  MICHOD  y  GRIVET 

(;rivet    ¿Vamos  á  seguir  la  partida? 
MICHOD    No  He  de  hablar  con  Lorenzo,  y 
usted  será  testigo. 

LORENZO     Testigo...  (Mirándolos  temeroso.) 

MICHOD  Y  juez  acaso...  (a  Lore-zo.)  Escuche 
usted,  (a  Grivet.)  y  usted  atienda,  (un  siienciq.; 
La  muerte  de  Camilo  destruyó  esta  familia.... 
La  madre  desconsolada,  la  viuda  enferma,  us- 
ted el  amigo  íntimo. . 

LORENZO  Nunca  me  perdonaré  lo  torpe  que^ 
anduve  cuando  pretendía  salvarle... 

MICHOD  Aquello  pasó;  no  hay  que  insistir. 
Los  muertos  descansan;  pero  es  preciso  tam- 
bién procurarles  descanso  á  los  vivos;  y  aquí 
nadie  lo  tiene.  Hasta  nosotros  llega  el  dolor 
que  no  se  acaba.  Un  año  después  de  la  muerte,, 
la  tertulia  es  triste;  ni  sabemos  de  qué  ha- 
blar... 

GRivET  Ni  jugamos  al  dominó. 
MICHOD    Teresa  padece  niucho. 

LORENZO  Mucho. 

MICHOD  Su  aislamiento  aumenta  su  dolor.. 
Abatida,  silenciosa,  va  desmejorándose  poco  á 
poco...  Una  idea  terrible;  constante,  la  con- 
sume. 
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LORENZO  Un  recuerdo  que  no  se  borra... 
^La  muerte  de  Camilo! 

MiCHOD    Teresa  es  digna  de  compasión. 

LORENZO  Sí.  Ha}^  que  tener  compasión  de 
la  infeliz. 

MICHOD  Junto  á  la  madre  que  llora,  el  do- 
lor no  se  alivia. 

LORENZO    No  se  acaba  la  desventura. 
MICHOD    Y  la  salud  se  pierde. 
LORENZO    ¡Y  los  temores  aumentan! 
MICHOD    Por  eso  pensamos...  casarla. 
LORENZO  ¡Casarla! 

MICHOD    Sí.  Un  hombre  la  daría  valor. 

LORENZO    Y...  Camilo... 

MICHOD    ¡Bah!  Cuando  uno  ha  muerto... 

LORENZO  Vive  aún  para  nosotros:  le  recor- 
ríamos á  todas  horas;  Teresa  no  le  olvidará  fá- 
cilmente. 

MiCH  D  ¿Le  recuerdan  ustedes?  Mejor.  Asi 
podrían  consolarse  uno  á  otro,  mientras  el 
tiempo  hiciera  su  obra. 

LORENZO  ¿Qué? 

MICHOD  Usted  es  el  hombre  que  Teresa  ne- 
cesita. 

LORENZO  ¿Yo? 

MICHOD  Usted,  el  amigo,  el  salvador,  el 
hermano. 

LORENZO  ¡Ah!  |No  pude  salvarle,  no  pude! 
^Pobre  Camilo! 

MICHOD    ¿No  se  casaría  usted  con  Teresa? 
LORENZO    {No  lo  he  pensado  nunca...  nunca! 
MICHOD   Piénselo  usted  ahora.  Teresa  nece- 
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sita  un  amparo;  la  madre  de  Camilo  un  con- 
suelo; usted  puede  salvarlas. 

LORENZO    ¿Yo?  ¿Por  qué  motivo?... 

MiCHOD  (a  Grivet.)  Ayúdeme  usted  á  con- 
vencerle. 

GRivET  Sí,  hombre;  convénzase  usted.  Esto 
no  puede  seguir  así.  Todos  tristes,  abrumados; 
ni  se  habla,  ni  se  juega... 

MICHOD  Lorenzo:  es  la  conveniencia  de  to- 
dos. ¿Qué  hombre  puede  llegar  á  esta  casa 
como  usted? 

GRIVET  La  señora  Raquin  le  quiere  como 
un  hijo. 

LORENZO   Pero,  Teresa... 

MICHOD  Su  tía  la  convencerá  Sin  duda  en 
este  instante  hablan. 

LORENZO    Sin  habernos  preparado... 

MICHOD  ¿Qué  importa?  ¿No  se  conocen  ya? 
¿No  se  quieren? 

LORENZO  ¿Querernos?  ¿Desde  cuándo?  Yo 
no  sé... 

MICHOD  Viven  con  las  mismas  tristezas.  El 
dolor  puede  unirlos...  y  puede  hacerlos  di- 
chosos. 

LORENZO  El  dolor...  sí...  la  memoria  de 
aquél  desgraciado... 

GRIVET    Ya  suben. 

MICHOD    ¿Qué  decide  usted? 

LORENZO  ¿Yo?  Por  el  amigo,  por  su  madre... 
por  ella...  ¡Mi  vida  es  muy  triste!  Que  dispon- 
gan de  mí. 
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ESCENA  VI 

LORENZO,  MICHOD  y  GRIVET.  La  SEÑORA  RA- 
QUIN, SUSANA  y  TERESA  suben  por  la  escalera  de 

caracol 

MiCHOD    ¿Habla  ron? 

SRA.  RÁQüiN  Sí:  consiente;  se  resistía...  ¡Es 
natural!  ¡Sufre  mucho  aún!  ¿Y  Lorenzo? 

MICHOD  Me  costó  algún  trabajo,  pero  no 
pone  inconveniente. 

SRA.  RAQUIN  Loreuzo...  Teresa...  Por  la  me- 
moria de  aquél  infeliz  que  todos  lloramos;  por 
esta  pobre  madre  que  necesita  mucho  de  vos- 
otros... Hijos  míos...  Venid...  ¿Estáis  con- 
tentos? 

LORENZO    Yo...  señora... 

TERESA    Yo.. o  siempre  obedeceré... 

SRA:  RAQUIN  Abi'azaos,  y  que  las  bendicio- 
nes del  cielo  caigan  sobre  vosotros. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 
i   

Las  tres  de  la  madrugada.  La  habitación  está  en  orden, 
limpia,  engalanada.  Un  quinqué  encendido.  Cortinajes 
blancos  en  la  puerta  de  la  alcoba,  y  colcha  blanca  en  la 
cama;  cuadros  de  crochet  en  los  respaldos  de  las  sillas 
y  sillones.  Üamos  de  rosas  en  el  aparador,  sobre  la  chi- 
menea, sobre  la  mesa.  La  chimenea  e^tá  encendida. 


ESCENA  PRIMERA 


TERESA,  SEÑOEA  BAQUIN,  SUSANA,  MIOHOD  y 
GRIVET 

Teresa,  de  novia;  señora  Kaquin  y  Susana,  bien  vestidas, 
no  llevan  nada  en  la  cabeza,  ni  sombrero  ni  chai.  Todos 
vienen  por  la  escalera  de  caracol.  Teresa  va  á  sentarse  á 
la  izquierda;  está  fatigada.  Susana  se  queda  i^ipidiendo 
el  paso  á  Michod  y  á  Grivet,  que  vistert  de  levita 

SUSANA  No,  tío;  no,  señor  Grivet.  No  entran 
hombres  en  el  cuarto  de  la  novia.  Están  uste- 
des cometiendo  una  imprudencia. 

MICHOD    Cállate  ya;  es  una  broma. 

SRA.  RAQUIN     (Sonriendo.)  VamOS,  amigOS;  llO 

pueden  asistir  ustedes  al  tocado  de  la  novia. 
GRIVET    ¡Ohl  Precisamente,  lo  más  intere- 
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sante  de  la  fiesta.  ¿No  servimos  para  dar  las 
horquillas?  ¿Ni  para  eso? 

SUSANA  Pero  ¿qo  se  van  ustedes?  ¡Cuidado 
si  se  ponen  fastidiosos! 

MiCHOD    Ya;  ya  nos  vamos. 

GRivET  Felices  noches,  y  perdonen  si  he- 
mos abusado... 

SRA.  RAQUÍN  Un  día  de  boda...  (Michod  y  Gri- 
vet  se  retiran.) 

SUSANA  Y  no  vuelvan.  Sólo  el  novio  puede 
entrar,  y  aun  tiene  que  pedirnos  permiso,  (cie- 
rra la  puerta.) 


ESCENA  II 

TEEESA,  SEXORA  EAQUIN,  SUSANA 

SRA.  RAQUIN  Ya  debcrías  quitarte  el  vesti- 
do. Van  á  dar  las  tres. 

TERESA  jAh!  Estoy  rendida.  La  ceremonia, 
el  paseo  en  coche,  la  comida,  que  no  acababa 
nunca... 

SUSANA  Sí;  ¡hacía  un  calor  en  la  fonda!  He 
llegado  á  marearme;  pero  luego  me  pasó,  (a  la 
señora  Raqnin.)  Usted  si  quc  no  debe  saber  á  esta 
hora  dónde  tiene  las  piernas.  ¡Y  el  médico  la 
dijo  que  no  se  fatigase! 

SRA.  RAQUIN  Las  alegrías  no  dañan;  hoy  no 
recibo  más  que  alegrías.  Las  tristezas...  jOhl 
Ya  me  falta  espíritu  para  sufrirlas.  ¡Cuántas 
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cosas  han  pasado,  y  qué  bien  ha  ido  todo!  En 
la  iglesia,  la  plática  del  cura  me  ha  conmovido. 

SUSANA  ¡Todos  llorábamos!  Y  luego,  en  la 
calle,  la  gente  nos  miraba  y  todos  reían...  Y  en 
la  fonda  ¡qué  ruido,  qué  alboroto!  ¡Es  muy  di- 
vertida una  boda! 

SRA.  RAQuiN  Tcrcsa,  hija  mía.  ¿No  te  quitas 
€íl  vestido? 

TERESA  Espere  usted  un  poco.  Hablen  us- 
tedes más. 

SUSANA  (a  Teresa.)  Yo  voy  á  Servirla  sin  que 
usted  se  moleste...  pero  ha  de  levantarse. 

TERESA  (Levantándose.)  ¡Me  atormentan  us- 
tedes! 

SRA.  RAQuiN    Hija  mía;  es  muy  tarde. 

SUSANA    (Desabrochándole  el  vestido  y  quitando  los 

alfileres.)  ¡Un  marido!  Eso  debe  ser  una  cosa 
terrible.  Una  muchacha  de  mi  barrio  que  se 
casó,  lloraba,  lloraba...  ¡Un  alfiler!...  A  poco 
me  pincho...  ¡Si  ahora  nos  viera  el  señor  Gri- 

Vet!  ¿Le  llamo?  (Riendo.) 

TERESA  Tengo  frío.  Acaba  pronto.  Deprisa.  • 
SUSANA    Acerquémonos  al  fuego,  (se  acercan  a 

la  chimenea.)  Magnífica  Seda.  Se  tiene  de  pié... 

Tiembla  Teresa...  Mis  dedos  la  estremecen.., 
TERESA    Tengo  calentura... 

SUSANA  Ya  se  acaba...  (Le  quita  el  vestido  y  lo 
.  «ntrega  á  la  señora  Raquin.)  Ya  SC  acabÓ.  Ahora,  el 

pelo...  Voy  á  despeinarla... 

SRA.  RAQUIN    Sí,  hazuos  ese  favor,  (se  va  por 

la  puerta  del  fondo  izquierda,  llevando   el  vestido.  Te- 
resa se  sienta  junto  á  la  chimenea.) 
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si'SANA  El  fuego  la  devuelve  los  colores;  ya 
está  usted  como  una  rosa,  y  hace  un  rato,  es- 
taba pálida,  como  una  muerta. 

TERESA    Tenía  frío .. 

SUSANA     (Despreiidténclole   la   trenza.)   Baje  l\U 

poco  la  cabeza...  ¡Hermoso  pelo!  Dígame  usted 
Teresa.  Yo  soy  curiosa  y  no  me  canso  de  pre- 
guntar. Dígame:  su  corazón  late  con  violen- 
cia... Esiá  usted  emocionada.  Por  eso  tiembla, 
usted  ¿no  es  cierto? 

TERESA  Mi  corazón,  no  tiene  ya  diez  y  siete- 
años,  como  el  tuyo,  amiga  mía, 

SUSANA  Todo  el  día  la  estoy  observando  á 
usted;  me  gusta  enterarme  de  todo;  usted  está 
muy  triste  pero  sabe  contener  sus  lágrimas. 
Yo,  eso  no  podré  hacerlo.  Sin  llorar...  ¡impo- 
sible! 

TERESA    ¿Te  dará  miedo  tú  príncipe  azul? 

SUSANA  No  se  burle  usted...  ¡Qué  bien  la 
sienta  el  pelo  suelto!  Parece  usted  una  reina 
de  las  que  traen  las  estampas...  ¿Solo  una 
trenza,  verdad? 

'JERESA    Sí;  el  pelo  recogido  sencillamente. 

SUSANA  Si  me  promete  no  reírse,  diré  la 
que  sentiría  yo  en  su  lugar.  Estaría  muy  con- 
tenta. ¡Oh!  tan  contenta...  como  nunca  lo  es- 
tuve. Y,  sin  embargo,  tendría  un  miedo  espan- 
toso; como  si  andando  sobre  nubes,  entrara 
en  un  mundo  lejano,  desconocido^  agradable 
y  terrible  á  la  vez,  con  una  música  muy  dul- 
ce, y  unos  aromas  muy  suaves,  y  una  luz 
muy  blanca...  Todo,  me  produciría  un  marea 
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delicioso,  algo  así,  como  dejar  de  vivir  y 
renacer  á  un  tiempo...  ¿Es  eso  lo  que  usted 
«iente? 

TERESA     Sí...  (Bajando  la  voz.)  MÚSÍCa,  perfu- 

oie,  luz  espléndida.,.  Todas  las  alegrías  de  la 
juventud  y  del  amor. 

SUSANA    Tiembla  usted  aún. 

TERESA  Cogí  mucho  frío;  ya  no  puedo  en-' 
trar  en  reacción  fácilmente. 

^  SRA.  RAQUIN  (Trayendo  una  bata  blanca.)  Voy  á 
calentarte  la  ropa.  (Lo  haco,  sentándose  junto  á  la 
chimenea.) 

SUSANA     (Volviendo  á  su  cuento.)  Y  CUando  el 

príncipe  azul  esperara,  como  espera  Lorenzo, 
yo  tendría  gusto  en  impacientarle.  Luego, 
cuando  le  llamase  al  fin,  procuraría  esconder- 
me, para  que  no  me  viera...  Y  el  me  buscaría, 
rogando,  rogando  mucho,  mientras  yo,  sin 
chistar,  cerraría  ios  ojos  cuando  se  acercara  y 
entonces,  tendría  miedo,  mucho  miedo.  A  ve- 
ces, pensando  esas  cosas  me  dan  temblores. 

SRA.  RAQUIN  (Sonriendo.)  Las  niñas  no  deben 
pensar  esas  cosas. 

SUSANA   ¿Es  eso  lo  que  usted  siente? 

TERESA     Sí...  (Bajando  la  voz.)  Yo   UO  quería 

casarme  aquí,  en  esta  casa,  en  invierno.  Yo  hu- 
biera querido  casarme  en  el  pueblo,  en  Mayo, 
cuando  las  acacias  tienen  ñor  y  son  templadas 
las  noches. 

SUSANA     Ya  está  usted  lista.  (Teresa  y  la  señora 

Raquin  se  ponen  de  pie.)  Y  ahora,  la  bata  bien  ca- 
liente. 
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SRA.  RAQbiN    Me  q^uema  las  manos.  (Ayudan 

á  Teresa  á  ponérsela.) 

SUSANA    No  tendrá  usted  frío. 
TERESA  Gracias. 
SUSANA    Está  usted  adorable  así. 
SRA.  RAQUIN    Adíós,  hija  mía. 
SUSANA  Adiós. 

TERESA  ¡Ah!  No  me  dejen  sola...  no...  Aguar- 
de usted,  madre. 

SRA.  RAQUIN  No;  cs  mejor  que  no  hablemos. 
Ya  lo  has  visto.  ¡No  quiero  llorar  más!  Todo 
el  día...  hice  un  esfuerzo...  un  imposible  ..  Ten- 
go el  corazón  oprimido...  jAh!  Esta  boda  no 
me  contraría,  no,  al  contrario:  me  hace  dicho- 
sa... Os  quiero  mucho.  .  Todos  están  alegres... 
¡Yo  también  1 

TERESA  Sí...  No  hablemos...  Bien...  Adiós... 
Madre...  ¡Hasta  mañanal 

SRA.  RAQUIN  Sí...  Hasta  mañana...  Dime, 
¿tienes  alguna  pena?  Todo  lo  hice  por  tu  feli- 
cidad... Quiere  mucho  á  tu  rr árido,  ¡es  tan 
bueno  para  nosotras!  Quiérele  como 'quisiste 
á...  No...  no  digo  nada.  Los  consuelos  que 
me  dais...  merecen  que  me  ocupe  de  tu  por- 
venh*. 

SUSANA  Vamos,  ¡qué  despedida!  ¡Como  si  Ja 
dejara  en  una  cueva  de  lobos!  No.  Esto  es  un 
nido,  alegre  y  perfumado. 

TERESA    ¡Tantas  flores! 

SRA.  RAQUIN  Tc  gustau  mucho  y  no  quise 
que  faltaran  en  tus  bodas.  ¡Ya  sonríes!  ¡Ohf 
Las  flores  te  alegrarán.  ¡Adiós,  hija  mía!  (La 
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besa  cariñosamente,  y  se  va  por  la  puerta  del  fondo  iz- 
quierdfl,  cerrándola.) 

SUSANA  Adiós.  Béseme  usted.  (Teresa  la  da 
un  beso.)  Ya  VOlviÓ  á  ponerse  pálida.  .  (sonriendo.) 

¡Oh!  Es  horrible  una  cárcel  así...  ¡llena  de  ro- 

SasI  (Vase  por  la  escalera  de  caracol.) 

TERESA  ¡Sola!  Me  parece  que  la  luz  se  apa- 
ga... ¡Si  me  quedase  á  obscuras!  No;  no  quiero 
estar  sola...  ¡Ah!  ¡Si  el  otro  volviera!  ¡Qué  mie- 
do!... Pero  no  volverá...  No;  no  es  el  otro. 


ESCENA  311 

TEEESA  y  LORENZO.  Teresa  se  acerca  al  fnego.  Un 
silencio.  Lorenzo,  de  levita,  entra  por  la  escalera  de  ca- 
racol, cierra  la  puerta  y  se  aproxima  á  Teresa 

LORENZO   Teresa^  Teresa  de  mi  alma... 

TERESA    No,  espera,  déjame.  Tengo  frío. 

L(;renzo  Al  fin...  ya  somos  libres,  ya  esta- 
mos solos  y  podemos  amarnos.  La  vida  es 
nuestra,  esta  casa  es  nuestra;  tú  eres  mía,  mu- 
jer adorada,  porque  mi  amor  te  ha  conquista- 
do, porque  tu  amor  ha  cedido.  (Quiere  besarla.) 

TERESA  (Rechazándole.)  No,  ahora  no;  cstoy 
temblando  aún. 

LORENZO  ¡Pobre  ángel  mío!  Dame  tus  ma- 
nos y  les  daré  calor  entre  las  mías.  (Quiere  coger- 
le l:s  manos,  y  ella  las  esconde.)  Ha  llegado  la  hora, 

Teresa,  ¿no  lo  sabes?  ¡Acuérdate!  Hace  un 
año,  un  año  que  no  te  veo  á  solas.  He  vivido 
un  año  con  ansiedad,  para  llegar  esta  noche 
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sin  temores.  Aquí  me  tienes.  Se  acabaron  las 
angustias;  en  premio  á  mi  prudencia  ¡ya  eres 
mía! 

TERESA.  Sí...  Habla...  El  silencio  me  hace 
daño...  Habla. 

LORENZO  ¡No  tiembles  ya!  He  cerrado  la 
puerta  y  soy  tu  marido.  Antes,  cuando  yo  ve- 
nía, tú  no  temblabas.  Entonces,  riendo,  ha- 
blando en  alta  voz  sin  temer  que  te  sorpren- 
dieran; y  ahora  temes,  como  si  alguien  escu- 
chara, como  si  alguno  pudiera  sorprendernos... 
[Ehl  Podemos  gritar  y  reir,  3^  amarnos.  Nues- 
tra noche  de  bodas  nadie  puede  turbarla. 

TERESA  (espantada.)  No  dígas  cso,  110  lo  di- 
gas; tú  estás  más  pálido  que  yo,  Lorenzo.  Yo 
tuve  miedo,  no  quise  qae  me  besaras  ¡y  tú  no 
te  has  atrevido  á  besarme!  ¡Noviosl  Pero,  ¡de 
qué  manera!  No  seas  niño,  no  finjas  valor. 
Siéntate  y  hablemos,  (silencio.)  Hace  mucho 
frío. 

LORENZO    Ha  calmado  el  viento. 
TERESA    ¡Qué  día  tan  triste!  Apenas  he  visto 
gente  por  las  calles. 

LORENZO  No  había  mucha. 
TERESA    ¿Son  las  cuatro  ya? 

LORENZO  No,  no  son  aún.  (Se  pasea  y  se  sienta 
lejos  de  Teresa.) 

TERESA  Qué  noches  tan  largas...  Acaso  no 
pienses  como  yo  en  esto;  no  me  gusta  ir  en 
coche,  rodar  por  las  calles  horas  y  horas...  Me 
daba  sueño...  Tampoco  me  gusta  comer  en  la 
ionda. 
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LORENZO  No  se  come  tan  bien  como  en 
casa. 

TERESA    Comer  en  el  campo,  sí... 

LORENZO    En  el  campo,  sí;  todo  alegra.  Los 

árboles,  el  río...  (Levantándose  bruscamente,  como  si 
con  esta  palacra  hubiera  evocado  la  imagen  do  su 
víctima.) 

TERESA     (Levantándose  bruscamente.)  ¡El  ríol... 

¡Calla!  ¿Por  qué  has  despertado  ese  recuerdo? 
En  tu  cabeza,  en  la  mía,  luchaba  por  asomarse 
á  los  labios...  Te  ha  vencido...  á  mí  también 
Pero,  no;  no  hables,  no  pienses  más...  No  pien- 
ses, porque  también  oigo  lo  que  piensas,  lo  que 
no  dices;  el  accidente  cruel...  eso...  Cállate... 
cállate...  No  se  me  olvida...  no...  (silencio.) 

LORENZO  Teresa...  Dime  algo...  hablemos  de 
algo...  El  silencio  hiere  más...  Háblame... 

TERESA     (volviendo   á   la   derecha.)   Cierra    los  " 

ojos...  y  esfuérzate  mucho  para  no  sentir... 

LORENZO  Es  inútil.  Ta  voz  me  consuela. 
•Dime  algo...  cualquier  cosa...  Que  hace  frío; 
que  son  largas  las  noches... 

TERESA  Pienso,  aunque  no  quisiera  pensar. 
Tienes  razón.  El  silencio  hace  daño,  y  las  pa- 
labras pugnan  por  salir  de  la  boca.  (Transición.) 

La  iglesia  estaba  fría...  mis  piés  helados... 

LORENZO  ¿Has  visto  la  cara  que  ponía  Gri- 
vet?  Quiso  estar  ceremonioso  y  estaba  risible... 

(Se  esfuerzan,  queriendo  reir.) 

TERESA  ¿Y  el  humo  del  incienso?  ¿Te  gus- 
ta el  incienso?  A  mí  me  hace  soñar.  Pensé  un 
instante  que  nos  habían  dejado  solos  en  la 
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iglesia,  obscura...  Luego  cantaron...  Has  visto, 
en  la  otra  capilla... 

LORENZO    Sí;  gente  con  cirios... 

TERESA  ¡Un  entierrol  Un  entierro  humilde; 
una  caja  pobre...  Todo  miserable...  (silencio;  se 

acerca  y  se  apcya  sobro  un  hombio  de  lorenzo,  interro- 
gándole con  ansiedad.  Los  dos  tiemblan.)  ¿Le  viste  en 

el  depósito,  Lorenzo? 
LORENZO  Sí. 

TERESA    ¿Tenía  cara  de  haber  sufrido? 

LORENZO  Terriblemente. 

TERESA    ¿Tenía  los  ojos  abiertos? 

LORENZO  Muy  abiertos.,,  mucho...  y  la 
boca  torcida... 

TERESA  Dime;  dime  cómo  estaba.  .  En  mis 
noches  de  insomnio,  le  veo,  pero  no  le  veo 
claro...  Y...  ¡tengo  muchas  ganas  de  verle! 

LORENZO    (Con  voz  terrible,  zarandeando  á  Teresa.) 

¡Callal  ¡Despierta!  Nos  hemos  dormido  los 
dos  ..  |Y  soñamos!...  ¿De  qué  hablas?  ¿Por  qué 
te  oigo?  ¿Por  qué  te  contesto?  ¡He  mentido!  No 
vi  nada,  nada  ¡nada!  ¡Qué  fascinación  imbécil 
se  apoderó  de  mí!  Tereíia.  . 

TERESA  ¡Oh!  Las  palabras,  á  pesar  nuestro, 
nos  conducen  á  donde  no  queremos  ir.  ¡Todo 
nos  lo  recuerda!  No  hay  para  nosotros  conver- 
saciones indiferentes.  Le  hallamos  en  cuanto 
decimos.  ¡No  es  posible  huirle! 

LORENZO    Abrázame;  bésame. 

TERESA    No  me  atormentes.  Yo  te  lo  suplico. 

Espera...  (Un  siU-ncio.) 

LORENZO     (Acercándose  á  ella  con  dulzura,  querien- 
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do  evocar  sus  placeres  de  amor.  )  Acuérdate;  hasta 
mi  sueño  fué  tuyo.  Soñaba  cómo  podría  unir- 
me á  tí,  para  no  separarme  jamás.  Esta  noche- 
mi  sueño  se  ha  realizado.  Teresa,  descansa  ya 
sobre  mi  corazón:  siempre,  siempre... 

TERESA    (Delirante,  procurando  ahogar  sus  temores^ 

con  recuerdos  de  amor.)  ¡Un  goce  que  no  se  acabal 
LORENZO    Teresa;  mírame.  [Dame  un  beso!" 

TERESA     (Desprendiéndose  bruscamente  de  Lorenzo.), 

¡No!  ¡No!  Es  inútil  recordar;  ¡aquél  amor  no 
vuelve!  Ya  no  te  quiero;  ¡tus  brazos  me  hielan^ 
tus  caricias  me  resultan  crueles  y  torpes! 

LORENZO  ¡Teresa!  No  sabes  lo  que  dices.  ¿No 
amarnos  ahora?  ¿Encontrar  sólo  una  pesadilla 
horrible,  donde  soñábamos  un  placer  eterno? 
¡Es  una  locura!  ]Ven;  agárrate  á  mi  cuello! 

TERESA    [No;  déjame! 

LORENZO  [Teresa!  Después  de  querernos^ 
tanto;  después  de  tanto  aguardar,  cuando  llega 
esta  noche  deseada,  cuando  nadie  puede  ve- 
nir... 

TERESA  ¡Por  caridad!  No  lo  repitas...  ¡El 
puede  venir  aún! 

LORENZO    ¿Quieres  volverme  loco? 

TERESA  Por  caridad...  Me  horrorizas.  (Miran- 
do el  retrato.)  [Mírale! 

LORENZO     (Mirando  también  el  retrato.)  ¡El!  [Es 

él!  [Camilo! 

TERESA    ¡Ya  te  lo  decía!  ¡Vive!  ¿Lo  ves? 
LORENZO   Nos  observa...  Nos  oye.  ¡Calla!  (su 

leñcio;  arrimánse  uno  á  otro,  sin  atreverse  á  levantar  I0& 
ojos  del  suelo,  temblorosos  v  espantados.) 
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TERESA    ¿Dónde  le  has  visto? 
LORENZO    En  la  sombra. 

lERESA     ¿Allí?  (señalando  á  la  cama.) 
LORENZO     No;  allí.  (Teresa  huye  despavorida  has- 
ta la  puerta  del  fondo  izquierda,  que  abre  de  un  golpe.) 

jNo  te  vayas! 

TERESA  (Retrocede,  acercándose  á  Lorenzo.)  El  re- 
trato... 

LORENZO  No;  movía  los  ojos;  no  era  el  re- 
trato... Mira  ..  Y  si  fuera  el  retrato...  Quitémos- 
lo de  ahí...  Nos  acongoja  mirándonos  fija- 
mente... 

TERESA    No  me  atrevo  á  tocarlo. 

LORENZO    ¿No  te  atreves? 

TERESA    ¿Por  qué  no  lo  escondes? 

LORENZO  Porque  me  clava  los  ojos  ..  Dices 
que  no  los  mueve...  ¡Sí  los  muevel  jMe  persi- 
guen, me  anonadan!  (Acercándose  despacio.)  Baja- 
ré la  cabeza...  ¡Sí!  ¡Aún  le  siento!...  (Descuelga  ei 

'Cuadro  con  rabia,  y  vuelve  junto  á  Teresa.  Los  dos  que- 
-dau  de  espaldas  á  la  puerta  del  fondo  izquieida.) 


ESCENA  VI 

LOBENZO,  TERESA.  La  SEÑORA  RAQUIN  en  la  puer- 
ta del  fondo  izquierda 

SRA.  RAQUIN    ¿Qué  Ics  ocuiTC?  Oí  gritar. 

LORENZO  ¡Míralel  (Teniendo  el  cuadro  en  la  mano, 
contemplándolo  contra  su  voluntad.)  Me  da  miedo,  y 

si  viviera...  ¡otra  vez  le  ahogaría!... 
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SRA.  RAQUIN     ¡Oh!  ¡Asesinol  |A-Se-SÍ-no!  (Te- 
resa retrocede  muda,  horrorizada.  Lorenzo  suelta  el  cua- 
dro y  retrocede.  La  Señora  Raquin  avanza  unos  pasos 
cae  sobre  un  sillón.) 

LORENZO    Acércate;  socórrela. 

TERESA    ¡No,  no;  esto  es  horrible! 

SRA.  RAQUIN  As...  As...  As...  (Haciendo  esfuer- 
zos para  hablar.  Su  cuerpo  sufre  violentas  sacudidas^ 
Luego  va  quedando  rígido.  Sus  ojos,  muy  abiertas,  obsti- 
nadamente se  fijan  en  Lorenzo  y  Teresa,  los  cuales,  ate- 
morizados, no  saben  sustraerse  á  Ja  terrible  mirada.) 

LORENZO  La  parálMs.  ¡Oh!  Su  cueipo  se 
petrifica;  su  garganta  enmudece.  . 

TERESA    ¡Muriendo  por  nuestra  culpa! 

LORENZO  ¡No!  Sus  ojos  vivcn...  ¡y  nos  ame- 
nazan! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Xias  cinco  de  la  tarde.  J^Si  liabitación  presenta  otra  vez 
aspecto  de  sucia  y  descuidada.  En  un  rincón,  un  colchón 
arrollado,  con  las  sábanas  revueltas  y  una  almohada. 


ESCENA  PRIMERA 

"TERESA  y  SUSANA,  trabajando,  sentadas  junto  al 
costurero 

TERESA  De  modo,  que  ya  sabes  donde  vive 
tu  príncipe  azul. 

SUSANA  Ya  iba  siendo  muy  soso  verle  á 
media  legua  de  distancia,  tan  prudente...  De- 
masiado prudente. 

TERESA  (Riendo.)  ¿Te  gustau  los  uovios  atrc- 
vidos? 

SUSANA  No  lo  sé;  pero  me  parece  que  á  un 
novio  al  cual  no  se  teme...  no  es  un  novio  de 
verdad.  Cuando  yo  le  veía,  no  sé  dónde,  muy 
lejos,  entre  chimeneas,  me  parecía  uno  de  los 
angelotes  de  mi  libro  de  misa,  que  andan  sobre 
nubes.  Al  principio,  eso  me  agradaba,  pero 
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acabó  resaltándome  aburrido...  Y  el  día  de  mi 
santo,  dije  á  mi  tío  Michod,  que  me  regalara 
un  plano  de  París. 

TERESA    ¡Un  plano  de  París! 

SUSANA  Sí...  Al  tío  le  produjo  mucha  sor- 
presa mi  petición,  pero  me  compró  el  plano,  y 
cuando  le  tuve,  comencé  á  buscar  el  sitio 
donde  creí  ver  á  mi  príncipe.  Al  día  siguiente 
obligué  al  tío  á  pasar  por  aquella  calle. 

TERESA  (Alegremente.)  ¡Es  CUrioSo!  (Mira  el  re- 
loj, y  de  pronto  su  cara  cambia,  tommdo  expresión  muy 

sombría.)  Las  cinco;  Lorenzo  no  tardará. 

SUSANA  ¿Qué  la  sucede?  Ahora  mismo  es- 
taba usted  tan  contenta... 

TERESA     (Disimulando.)  Y,  COU  el  aUxilio  del 

plano,  conseguiste... 

SUSANA  Nada.  Un  día,  me  guió  á  una  fábri- 
ca de  sebos;  después  de  nuevas  observaciones, 
me  condujo  á  un  seminario;  y  otro  día,  consul- 
tándolo nuevamente,  me  llevó  á  la  cárcel... 
¿No  ríe  usted?  Pues  la  cosa  tiene  gracia.  ¿Se 
pone  usted  enferma? 

TERESA  No.  Lorenzo  no  puede  tardar...  Y 
pensaba...  (Transición.)  Cuando  te  cases  debes 
poner  tu  plano  en  un  marco. 

SUSANA  ¿Por  qué,  si  me  ha  servido  sola- 
mente para  confundirme  y  engañarme?...  Una 
mañana  fui  al  mercado  á  comprar  unas  enre- 
daderas, y  encontré  á  mi  príncipe  azul,  cargado 
de  flores,  con  tiestos  en  las  manos,  en  los  bra- 
zos y  en  los  bolsillos...  Me  siguió,  y  me  dijo 
que  todo  aquello  era  para  su  terraza.  Luego 
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habló  con  mi  tío,  convinieron  la  boda...  y, 
jvoy  á  casarme!  Con  el  plano  hice  pajaritas 
de  papel,  y  el  anteojo,  ya  solo  me  sirve  para 
mirar  á  la  luna. 

TERESA  Ta  cuento  de  amor,  es  ideal.  Vives 
aún  en  las  nubes,  entre  flores,  todo  te  sonríe. 

;Ah!  si  tu  imaginaras.  .  (vuelve  á  mirar  al  reloj.) 

Las  cinco.  .  Ya  es  hora...  Voy  á  poner  la 
mesa. 

SUSANA  Pongamos  la  mesa.  (Las  dos  se  levan- 
tan y  ponen  los  manteles  y  tres  cuLicrtos.)  ¿CÓmO 

sigue  la  señora  Raqui n? 

TERESA  Siempre  inmóvil,  siempre  muda; 
pero  creo  que  no  padece. 

SUSANA  Debe  ser  muy  triste  quedarse  pa- 
ralítica. El  médico  lo  había  previsto  hace  tiem- 
po, ¿verdad?  Y  le  había  dicho  que  no  se  fati- 
gara mucho.  Cuando  la  veo,  sentada  en  su 
sillón,  rígida,  con  la  cabeza  blanca,  y  las  ma- 
nos puestas  sobre  las  rodillas,  me  parece  una 
estatua  de  las  que  hay  en  las  tumbas  de  las 
iglesias.  ¿No  puede  mover  las  manos? 

'iERESA    Nada.  Las  tiene  muertas. 

SUSANA  {Es  una  compasión!  Mi  tío,  dice 
que  no  debe  oir,  que  su  inteligencia  también 
se  habrá  dormido.  - 

TERESA  No.  Aún  oye  y  comprende;  sus 
ojos  viven  y  centellean. 

SUSANA  Los  abre  mucho,  los  fija  más  que 
nunca;  parecen  más  negros  y  más  penetran- 
tes.... No  soy  miedosa,  pero  de  noche,  á  obs- 
curas, no  podría  recordarla  sin  echarme  á 
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temblar.  ¿Ha  oído  usted  referir  historias  de 
gentes  que  fueron  enterradas  con  vida?  Pues, 
así  veo  á  la  señora  Raquin;  viva  y  enterrada 
bajo  un  peso  enorme  que  la  oprime  y  no  la 
deja  gritar.  ¿En  que  piensa  todo  el  día?  jDebe 
ser  horroroso,  vivir  así,  pensando  siempre, 
siempre!.  .  Y  menos  mal,  que  son  ustedes  muy 
cariñosos  con  ella. 

TERESA    Cumplimos  nuestro  deber. 

SUSANA  En  los  ojos,  adivinan  ustedes  los 
pensamientos  de  la  buena  señora.  Los  demás, 
no  la  entienden.  Ha  sido  una  fortuna  para 
ella,  tenerlos  á  ustedes.  El  médico  ¿da  espe- 
ranzas? 

TERESA  Muy  pocas.  (Han  acabado  de  poner  la 
mesa  y  vuelven  al  proscenio.) 

SUSANA    Mucho  tarda  Lorenzo. 

TERESA  Desde  que  dejó  las  oficinas  para 
dedicarse  de  nuevo  á  la  pintura,  no  le  vemos 
en  todo  el  día.  Sale  por  la  mañana  y  no  vuelve 
hasta  la  noche...  Trabaja  mucho,  quiere  man- 
dar un  cuadro  á  la  Exposición. 

SUSANA  Hace  pocos  días  le  vimos  en  la 
calle  y  nos  hizo  subir  á  su  estudio.  Tenía  esbo- 
zadas muchas  cabezas,  de  niños,  de  mujeres, 
de  ancianos...  Mi  lío  asegura  que  Lorenzo 
será  un  pintor  notable.  Yo  reparé  una  cosa... 
Un  aire  de  semejanza  en  todos  los  bocetos... 
Todos  recuerdan  algo  al  pobre  Camilo. 

TERESA    jAh!  No...  Eso  no  es  posible... 

SUSANA    Sí,  es  cierto;  no  lo  dude  usted. 
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ESCENA  II 

LOEENZO,  por  la  escalera  de  caracol,  TERESA,  SU- 
SANA 

LORENZO  Buenas  tardes.  Hola,  Susana. 
jTrabajasteis  mucho? 

TERESA  Sí. 

LORENZO  Yo  vengo  fatigado.  (Se  sienta  en 
una  silla  á  la  izquierda.) 

SUSANA    ¿Cansa  mucho  pintar? 
LORENZO    Hoy  no  he  cogido  los  pinceles. 
¿Y  la  comida? 

TERESA    Cuando  gustes. 
SUSANA    Me  voy. 

TERESA  No  te  vayas.  Tu  tío  prometió  venir 
á  buscarte.  Además,  tú  nunca  estorbas  en  esta 
casa. 

SUSANA    Bajaré  á  la  tienda;  quierp  robaros 

unas  agujas  que  necesito...  (suena  la  campanilla 

de  la  tienda.)  Mayor  oportunidad!...  Yo  despa- 

charé...  (Baja  por  la  escalera  de  caracol.) 

ESCENA  III 

LOBENZO,  TERESA 
LORENZO     (viendo  el  colchón.)  ¿Por  qué  dejaste 

ahí  ese  colchón?  ¿Para  que  todos  averigüen 
que  hacemos  dos  camas? 

TERESA  Pudiste,  antes  de  salir  por  la  ma- 
ñana, esconderlo  tú. 

LORtNZO    No  creo  que  deba  ocuparme... 
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lERESA    Yo  tampoco. 

LORENZO  {Teresal  No  empecemos  á  reñir... 
Acabo  de  llegar... 

TERESA  Yo  vivo  tranquila;  en  cuanto  vie- 
nes tá  de  la  calle,  comienzan  las  zozobras... 

LORENZO    Pero,  ¿que  haces  en  todo  el  día? 

TERESA  Lo  que  no  puedo  hacer  de  noche; 
-dormir. 

LORENZO  (Dulcificándose.")  TÚ  ducrmes,  Tere- 
sa, tú  descansas... 

TERESA     (Después  de  úQ  silencio.)  No  traigas  aún 

á  la  paralítica...  Espera  que  se  vayan  los  Mi- 
chod,  comeremos  luego,  más  t^rde...  [  Cuando 
hay  gente,  no  descanso;  ella  mira  con  piás  fie- 
reza y  adivino  en  sus  ojos  proyectos  implaca- 
bles, Al  fin,  hallará  una  manera  de  hacerse 
comprender. 

LORENZO  No  podemos  evitar  que  Michod 
la  vea;  y  más  vale  aquí  entre  todos,  que  á 
solas  en  su  cuarto.  No  temas  que  descubra 
nada...  Está  inmóvil,  como  una  piedra...  (Saie 

por  la  puerta  del  fondo  izquierda.) 

ESCENA  IV 

TERESA,  en  seguida  MICHOD  y  SUSANA  que  suben  de 
la  tienda.  Luego  Lorenzo,  haciendo  rodar  hasta  el  cubier- 
to de  la  izquerda  el  sillón  donde  viene  sentada  la  SEÑO- 
RA RAQUIN,  rígida,  inmóvil,  con  el  pelo  enteramente 
blanco  y  vestida  de  luto. 

MICHOD   Ya  está  la  mesa  preparada. 

TERESA  Si  ustedes  gustan.,.  (Toma  una  eusala* 
4era  y  aliña  la  ensalada.) 
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MICHO D  Siempre  tan  campechanos  y  tan 
bondadosos... (a  Susana.)  Arréglate  para  irnos.  ¿Y 
la  señora  Raquin?  ¿Mejora?  ¡Pobrecillal  Ya  la 

trae  Lorenzo.  (Aparece  Lorenzo  con  la  señora  Raquin.) 
SUSANA     (Abrazando  y  besando  á  la  s3iiora  Raquin.) 

Todos  la  quieren  mucho.  Paciencia  y  esperan- 
za. iVIi  tío  dice  qne  nsted  se  curará. 

MicHOD  Sus  ojos  brillan,  .^e  alegra  de  ver> 
nos... 

ESCENA  V 

TEBESA,  LOUENZO.  La  SEÑORA  EAQUÍN,  SUSANA 
G-RIYET,  por  la  escalera  de  caracol 

MICHOD    jCaramha!  ¿Usted  á  estas  horas? 

GKivET  Pasaba  cerca  y  subo  á  enterarme,^ 
siempre  que  paso  cerca,  subo,  sin  alterar  mis 
costumbres  La  señora  Raquin  lo  merece.  . 
Pero,  il)an  ustedes  á  comer...  ¿estorbo? 

LORENZO    Al  contrario,  tenemos  gusto  . 

GKiVET  Yo  la  entiendo  perfectamente;  una 
sola  mirada,  y  sé  lo  que  me  quiere  decir,  (sen- 
tándose delante  de  la  señora  Raquin.)  LcO  611  SUS  ojoS 

como  en  un  libro...  Hablemos,  (a  la  señora  Ra- 
quin.) ¿Tiene  usted  algo  que  decirnos?  Ya,  ya 
comprendo..  Quiere  comer... 

SUSANA     (Apoyada  en  el  brazo  del  sillón.)  Ya  llOS 

vamos,  para  que  puedan  ustedes  comer  tran- 
quilos. 

GRiVET  Bueno...  Ahora...  ¿una  partida  esta 
noche?  Gracias,  pero  no  es  posible;  ya  sabe 
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usted  mis  costumbres.  Hoy  no,  el  jueves...  el 
jueves  prometo... 

MicHOD    ¡Si  DO  le  dice  á  usted  nada!  Voy  á 

ver  si  á  mí,  que  me  conoce  más...  (Acercándose  á 
mirarla,  Michqd  le  hace  señas,  queriendo  también  ex- 
presarse cou  los  ojos;  todos  atienden.  Lorenzo  y  Teresa 
-quedan  aparte.) 

LORENZO  (Aparte  á  Teresa.)  Me  da  miedo.  Te- 
nías razón.  Hay  en  sus  ojos  algo  terrible. 

MICHQD  Vean  ustedes  ahora.  Mira  como  si 
quisiera  decirme  algo...  ¿Señora  Raquin?... 
Atiende,  vaya  si  atiende...  Si  hallara  un  me- 
dio... 

SUSANA    Se  anima;  no  hay  duda. 

MICHOD     Si  hallara  un   medio...  (a  Lorenzo, 

•que  se  acerca.)  Fíjese  usted,  Lorenzo,  de  qué  ma- 
nera mira. 

LORENZO    No  hay  nada  extraordinario  en 
sus  ojos. 

SUSANA    Acérquese,  Teresa.  Usted  que  tiene 
costumbre  de  tratarla... 

MICHOD  Acaso  usted  comprenda...  Sin  duda  - 
quiere  indicarnos  alguna  cosa. 

TERESA  (Acercándose  y  sosteniendo  con  dificultad 
la  mirada  de  la  Sra.  Raqnin.)  No.  Está  COmo  siem- 
pre. ¿Quiere  usted  algo?...  Nada,  nada;  como 
siempre. 

GRiVET    Pide  la  comida;  no  lo  duden  uste- 
des. ¿Vámonos? 

MICHOD     Vámonos.  (los  dos  se  apartan.  Susana 
sigue  con  los  ojos  puestos  en  la  señora  Raquin.) 

SUSANA    ¡Miren!  ¡Miren  ustedes! 
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MiCHOD  ¿Qué? 

SUSANA  ¡Mueve  los  dedos!  (Michod  y  Grivet, 
con  una  exclamación  de  sorpresa,  vuelven  deprisa  junt©' 
á  la  señora  Raquin.  Lorenzo  y  Teresa  hacen  un  movi- 
miento que  revela  su  terror.) 

TERESA  (Aparte  á  Lorenzo  )  ¡EstamOS  perdidosF 
^  M'CHOD     (a  la  señora  Raquin.) ¡Bien!  ¡Muy  bient 

Ya  mueve  los  dedos;  ya  levanta  la  mano... 

Voluntad...  ¡Arriba!  (Después  de  varios  tanteos, 
la  señora  Raquin  consigue  poner  la  mano  sobre  la 
mestt.) 

GRIVET    |Ha  puesto  la  mano  sobre  la  mesai 

lERESA     (Aparte  á  Lorenzo.)  [ReSUcita!  La  vida 

vuelve... 

LORENZO  Las  manos...  ¡Ah!  ¡Si  las  manos 
hablaran!...  Pero  no,  no  es  posible. 

SUSANA    ¡Hace  letras  con  el  dedo! 

GRIVET  Escribe,  sí.  Acaba  de  trazar  una  T 
mayúscula. 

TERESA     (Aparte  á  Lorenzo.)  ¡LaS  manOS  hablaii 

ya,  Lorenzo! 

SUSANA    Quiere  decir  «Teresa». 

MICHOD    Si,  Teresa.  Y  continúa... 

LORKNZO  (Aparte  á  Teresa.)  ¡Mano  Vengadora! 
'Sale  del  sepulcro  para  maldecirnos,  (sacando  del 
iDolslllo  una  navaja.  )  Yo  la  clavaré... 

TERESA     (conteniéndole.)  ¡Por  piedad!...  ¡No  te 

descubras!...  ¡No  me  pierdas! 
GRIVET    ¡Se  detiene! 

MICHOD  ¡Un  esfuerzo!  (La  señora  Raquin,  mira 
fijamente  a  Teresa  y  Lorenzo.  Despnés,  vuelve  la  cabe- 
za lentamente,  mirando  á  los  demás;  deja  resbalar  sobre 
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la  mesa  su  mano,  que  vuelve  á  caer  sobre  sus  rodillas.) 

¡Ahí  Se  ha  cansado. 

SUSANA     (Tocándole  la  mano.)  Ya  Ylielve  á  Ser 

de  piedra, 

TERESA     (i parte  á  Lorenzo.)  NuestrO  CaStigO... 

Lorenzo...  ¡qué  angustia! 

LORENZO  (Aparte  á  Teresa.)  Cuidado...  nO  Cai- 
gas!.. Apóyate  bien...  Yo  me  ahogo... 

GRivET  ¡Qué  lástima!  ¡No  haber  podido 
acabar  la  frase! 

M.CHOD    ¿Qué  nos  querría  decir? 

SUSANA  Que  Teresa  y  Lorenzo,  la  cuidan 
muy  bien. 

MiCHOD  Su  bondad  merece  recompensa  en 
este  mundo  y  en  el  otro. 

GRiVET  Con  su  amor,  tienen  bastante  para 
ser  felices...  En  el  barrio  les  llaman  Romeo 

y  Julieta.  (Sale  Teresa  por  la  puerta  del  fondo,  iz- 
quierda.) 

MICHOD  Yo  hice  la  boda.  Tengo  muy  buena 
mano  para  matrimonios.  Vaya;  dejémosles  co- 
mer, (a  la  señora  Raquin.)  Paciencia  y  confianza. 
¡Hoy  mueve  los  dedos;  mañana  el  brazo;  y 
cualquier  día,  se  levanta  y  se  pone  á  correr! 

SUSANA    Hasta  mañana,  Teresa. 

GRIVET  (a  la  señora  Raquin.)  Valor;  CSto  ade- 
lanta mucho.  Prometo  venir  á  jugar  el  jueves. 
Nosotros  contra  Michod.  ¡Buena  paliza  le  da- 
remos! (Vuelve  Teresa  tiayendo  la  sopera.)  Ahora  le 

servirán  la  comida.  ¡Bien  lo  está  deseando! 
(a  Lorenzo.)  Adios,  Romco.  (a  Teresa.)  Adios,  Ju- 
lieta... Vamos. 
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ESCENA  VI 

LORENZO,  TERESA  y  la  SEÑORA  RAQUIN 
Durante  esta  escena,  el  semblante  de  la  señora  Raquin 
revela  los  sufrimientos  que  la  preocupan:  la  cólera,  el 
horror,  el  goce  cruel  de  una  venganza  implacable.  No 
aparta  los  ojos  de  Lorenzo  y  Teresa 

LORENZO    jQuiso  delatamos! 

TERESA    Cállate;  no  le  digas  nada,  (sirve  la 

sopa  en  el  plato  de  Lorenzo  y  en  el  suyo.) 

LORENZO     (sentándose  á  la  mesa.)   Si  pudiese 

hablar,  no  tendría  lástima  de  nosotros.  ¿Has 
visto  como  nos  miraban  Michod  y  Grivet? 
¿Como  sonreían  maliciosamente?  Al  fin,  lo 
averiguarán  todo...  ¡Y  de  que  modo  nos  ha 
llamado  Romeo  y  Julieta!...  Es  terrible,  si- 
niestro, ese  imbécil. 

TERESA  Cállate,  no  aumentes  con  una  som- 
bra más  nuestros  horrores. 

LORENZO  Cuando  sonríe,  con  su  cara  estú- 
pida, parece  que  amenaza...  Desconfiemos  de 
las  gentes  que  se  fingen  tontos  para  indagar 
mejor.  Estoy  seguro  de  que  saben  algo. 

TERESA  Ño;  no  deben  saber  nada.  Su  tran- 
quilidad inocente  nos  horroriza:  nuestra  in- 
quietud puede  vendernos.  (Se  sienta  á  la  mesa.) 
Háblame  de  otra  cosa.  Estando  ella  delante, 
deberíamos  tener  distintas  conversaciones... 
]Lo  mismo;  siempre  lo  mismo! 

LORENZO  No  me  has  puesto  cuchara...  (Te- 
resa se  leva:ita,  le  trae  la  cuchara,  vuelve  á  sentarse  y 
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come.)  ¿No  le  das  la  comida?  (Torra  una  cucharada 
de  sopa.) 

TERESA    Sí;  cuando  yo  acabe  la  sopa. 
LOkENzo    No  vale  nada  esta  sopa;  echaste  la 

sal  á  puñados.  (Apartando  bruscamente  el  plato  y  ti- 
rando la  cuchara.)  Parccc  que  lo  liaccs  expresa- 
mente: ya  sabes  que  no  puedo  sufrir  la  sal. 

TERESA  Lorenzo,  por  favor,  no  provoques 
disgustos.  La  emoción,  el  miedo...  No  sé  lo  que 
me  pasa... 

LORENZO  ¡Eso!  Ahora  el  papel  de  víctima, 
y  no  haces  más  que  pincharme. 

TERESA    ¿Quieres  que  riñamos? 

LORENZO  Eres  tú  la  que  provocas,  y  quiero 
que  me  hables  en  otro  tono. 

TERESA  ¡Bien!  (Apartando  el  plato  violentamen- 
te.) ¡Ya  te  saliste  con  la  tuya!  En  1  jgar  de  co- 
mer tranquilamente  nos  despedazaremos,  y  la 
paralítica  nos  verá.  Es  una  diversión  que  le 
proporcionamos  todos  los  días. 

LORENZO  Tú  buscas  las  palabras  que  me 
hacen  daño,  y  como  padeces,  gozas  viéndome 
padecer  más. 

TERESA  El  más  ridículo  pretexto,  la  menor 
impaciencia,  todo  te  lanza  en  contra  mía.  Di 
la  ve3'dad;  cansas  tus  nervios  de  propósito  en 
estas  disputas,  para  poder  dormir... 

LORENZO  Nunca  duermo  de  noche,  y  tú  no 
duermes  tampoco. 

TERESA  ¡Qué  agonía!  ¡De  noche  le  veo  siem- 
pre! 

LORENZO    ¿Tendré  yo  la  culpa? 
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TERESA  ¡Miserablel 

LORENZO  ¿Ves?  Me  insultas,  me  provocas, 
deseando  reñir. 

TERESA  Te  odio...  Por  tí  padezco...  jTú  le 
mataste! 

LORENZO  ¡Calla!  Y  no  mientas...  ¡La  ver- 
dad! ..  ¿Quieres  que  te  repita  la  verdad? 

TERESA    ¡Tú  eres  un  asesino! 

LORENZO  ¿Y  tú?  La  idea  criminal  fué 
tuya... 

TERESA   ¿Mía?  ¿Mía? 

LORENZO  Sí;  ¡tuya!  Necesito  que  aceptes  la 
complicidad...  Eso  me  tranquiliza... 

TERESA    ¡Yo  no  maté  á  Camilo! 

LORENZO  Sí;  ¡los  dos!  Tú  consentiste,  me 
animaste... 

TERESA    ¡Mentira!  ¡Estaba  loca! 

LORENZO  Cuando  volcamos  la  barca  te  aga- 
rraste á  mí,  viéndole  morir  como  un  perro- 

TERESA    ¡Mentira!  Tú  le  mataste. 

LORENZO  Y  en  coche,  al  volver...  me  cogiste 
las  manos...  ¡Me  abrasabas  el  corazón! 

TERESA  ¡Mentira! 

LORENZO  ¡Oh!  ¡No  quiere  recordarlo!  ¡Aquí 
mismo,  tus  caricias  me  perdieron!  Tú  me  im- 
pulsabas; yo  vivía  como  un  hombre  honrado; 
no  era  capaz  de  hacer  daño  á  nadie. 

TERESA    Tú  mataste  á  Camilo. 

LORENZO  Yo  era  prudente,  bondadoso;  aun 
tiemblo  ante  una  sombra  como  un  cobarde. 
¿Qué  hiciste  de  mí?  Hoy  mismo  no  compren- 
do como  pude  atreverme...  ¡Tú  me  impulsa- 
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basl...  (pónese  de  pie.)  No  duermo,  y  los  delirios 
me  acosan!.,  los  jueces...  la  gillotina...  ¡Tere- 
gal. ..  No  disimules...  De  noche,  tus  dientes  re- 
chinan con  horror.  ¡Bien  sabes  que  si  volviese 
Camilo  serían  para  tí  las  primeras  acusaciones! 

TERESA     (Levantándose.)    ¡No    lo    digas!  ¡No 

mientas! 

LORENZO    ¿Rechazas  tu  parte  de  culpa?  Es-  * 
toy  harto  de  sufrir,  (coge  ei  scmbrero.)  Lo  confe- 
saré todo  á  la  policía...  y,  á  ver  qué  pensarán 
los  jueces  de  tu  inocencia. 

TERESA  No  me  asustas.  Vamos,  y  siempre 
seré  yo  quien  tenga  que  decirlo  todo. 

LORENZO    A  nadie  necesito. 

TERESA  Cuando  te  faltan  razones,  amena- 
zas... ¡Amenazas  á  mí!  ¡Andando! 

LORENZO    Como  quieras.  Los  dos  juntos. 

(Van  muy  decididos  hasta  la  escalera  de  caracol.  Apoya- 
do en  el  pasamano,  se  detiene  Lorenzo.)  |No  me 

atrevo! 

TERESA  ¡Cobarde!  (vuelven  al  proscenio,  ella  si- 
guiéndole.) 

LORENZO    ¡No  me  atrevo! 

TERESA  ¡Más  débil  que  yo!  No  me  defiendes 
contra  el  recuerdo...  No  sabes  olvidar. 

LORENZO  ¡Por  favor!  ¡Confiésame  que  fuiste 
culpable! 

TERESA  Culpable...  Si  quieres,  más  culpa- 
ble que  tú... 

LORENZO  Mira...  (sacando  del  bolsillo  un  fras- 
quito  y  vaciándolo  en  un  vaso.)  La  Salvación...  La 

Última  esperanza... 
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TERESA    ¡ün  veneno!  Tú  no  erts  capaz... 

LORENZO  ¡Calla,  calla!  ¡Qué  infernal  i n ven- 
ción es  el  remordimientD!  A  todas  horas  me 
aparece  Camilo.  Quise  ocupar  su  puesto,  y  el 
se  apodera  de  mí.  El  pensamiento,  la  volun- 
tad... lo  invade  todo...  Úoy  él...  Su  esposa  y  su 
lecho  y  su  mesa  y  su  cobardía...  Soy  Camilo. 
¡Camilo! 

TERESA  ¡Qué  tormento!  ¡No  le  recuerdes 
más!  ¡Olvida,  olvida!  Esa  es  la  salvación. 

LORENZO  Hablo  como  él,  río  como  él,  temo 
€omo  él...  Voy  á  mirarme,  para  convencerme... 
ly  le  veo  á  él! 

TERESA    ¡Horrible  castigo! 

LORENZO  ¡Vete;  huye  de  mí!  ¡No  me  vuel- 
vas loco!  ¡Aparta!  (l&  sacude  y  la  empuja.  Ella  cae  de 
rodillas  cerca  de  la  señora  Raquiu.) 

TERESA  ¡Mátame  como  á  él!  ¡Eres  un  mons- 
truo! Mátame,  Acabemos.  (Lorenzo  se  aparta.  La 
«eñora  Raquin  logra  empujar  un  cachillo,  que  cae  al 
suelo  junto  á  Teresa.  Esta  mira  el  cuchillo,  y  luego  clava 
los  ojos  en  la  señora  Raquin.)  SuS  ojoS  brillan;  SO 

alegran  y  amenazan.  Ya  entiendo  lo  que  me 
quiere  decir.  Es  un  cobarde...  Sin  él  3^0  vivi- 
ría tranquilamente...  Me  señala  el  cuchillo,  sí... 
El  mató  al  otro;  yo  he  de  matar  á  Lorenzo,  (se 

levanta  con  el  cuchillo  en  la  mano.) 

LORENZO     ¡Ese  cuchillo!...  (Quitándoselo;  ella  ño 

resiste.)  ]La  misma  tortura;  el  mismo  pensa- 
miento! 

TERESA    ¡Que  nos  vea  morir! 

LORENZO    Se  anima,  se  mueve... 
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TERESA    Hablará,  no  lo  dudes;  hablará. 

LORENZO  Yo  lo  impediré.  (Abalanzándose  fu- 
lioso  hacia  la  señora  Raquin,  retrocede  asustado  al  ver 
cóiro  la  señora  Raquin  levanta  los  brazos  haciendo  un 
esfuerzo  supremo.) 

SRA.  RAQUIN     jA...  SC...  SÍ...  llo!... 

TERESA  (Fascinada  por  el  grito  de  la  señora  Ra- 
quin.) ¡Asesino!  ¡Ah!  ¡Valor!...  Mira,  Lorenzo... 

(Bebe  de  un  sorbo  el  veneno  dei  vaso.)  ¡Cobarde!  (Cae 
y  muere.) 

LORENZO  (Después  de  permanecer  mudo,  aterrado,, 
imbécil,  por  la  Impresión  que  le  hizo  la  palabra  de  la 

señora  Raquin.)  ¡Asesino!...  ¡Asesino!...  Mi  cerebro 
estalla...  Todos  me  persiguen...  ¡Asesino!.., 
¡Asesino!  Todos  me  nombran...  Y  aunque  to- 
dos callaran...  ¡la  muerte  de  Teresa  me  acusa! 
El  remordimiento  es  peor  que  la  muerte...  ¡Y 
no  sé  morir!  (Llorando  y  rugiendo  se  golpea.)  ¡Co- 
barde! .  ¡Cobarde!  (Desesperándose,  rabioso,  cae  jun- 
to al  cuerpo  inmóvil  de  Teresa.) 
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